

ЧТО ТАКОЕ "ЭКСТАЗИ" И С ЧЕМ ЕГО ЕДЯТ? *стр. 4*

РОВЕСНИК

№10 (412) 1996

ISSN 0131 - 5994

РОХЕТТЕ

№10

16 ФАКТОВ
ОБ АВТОМОБИЛЕ
стр. 10

RockaRolla

КАК БРЭД ПИТТ
СТАЛ ЦЫПЛЕНКОМ

стр. 45

ВРИ,
НО НЕ ЗАВИРАЙСЯ

стр. 14

ПОСОБИЕ ДЛЯ НАЧИНАЮЩЕГО
КАЗАНОВЫ *стр. 38*

Тест
УМЕЕШЬ ЛИ ТЫ ПОСТОЯТЬ
ЗА ПРАВДУ?

стр. 16

Неукротимая
Сальма *стр. 2*



Bridget Fonda



А

Ч
Е
Л

З

О

У

В

Е

С

О

Б

Л

О

Ж

К

И

М

Кто знает, как сложилась бы судьба Сальмы Хайек, если бы ее, никому не известную мексиканскую актрису, не заметил соотечественник Роберт Родригес...

Пять лет назад Сальма покинула Мексику, где прославилась игрой в телесериалах, чтобы попытаться счастья в Голливуде. Поначалу счастье не получалось — Америка не очень-то благоволит к не знающим английского "латиноскам", пусть даже и красивым. "Было очень тяжело, — вспоминает Сальма, — приходилось бороться за выживание". "Борьба за выживание" ознаменовалась для Сальмы участием в ток-шоу, посвященном предвзятому отношению к латиноамериканским актрисам. Родригес тотчас обратил внимание на эмоциональную девушку, и с тех пор она "работает" его музой — появляется в каждом его фильме. Роли в "Отчаянном" и "От заката до рассвета" принесли актрисе долгожданную извест-

ность (кстати, все трюки в фильмах она исполняет сама). А американские режиссеры, очарованные экспансивной драматичной игрой Сальмы, теперь засыпают ее предложениями. В настоящее время она занята сразу в двух картинах: комедийном боевике "Беглецы" и "драме отношений" "Разрыв". "Роль в "Разрыве" писалась не "под мексиканку", а "под американку"; я же получила ее как актриса", — с гордостью говорит Сальма.

Сальме Хайек было пять лет, когда она впервые оказалась в кинотеатре. Едва научившись читать, она уже представляла свое имя в титрах. Сегодня Сальме двадцать с небольшим, и то время кажется ей бесконечно далеким. Несмотря на годы усилий, приведших наконец к успеху, актриса не считает, что добилась высоких результатов: "По-моему, дверь передо мной только приоткрылась, и мне еще предстоит узнать, что там, за ней".

**ЧТО ТАКОЕ “ЭКСТАЗИ”
И С ЧЕМ ЕГО ЕДЯТ?** Стр. 4

ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ... Стр. 8, 36

16 ФАКТОВ ОБ АВТОМОБИЛЕ Стр. 10

ДУРЕХА
“Она была
очень чувственной, нежной...” Стр. 12

СЕКРЕТ УСПЕХА: ВРИ, НО НЕ ЗАВИРАЙСЯ
(правдолюбцам и нервным читать
не рекомендуется)..... Стр. 14

Тест
**УМЕЕТЕ ЛИ ВЫ ПОСТОЯТЬ
ЗА ПРАВДУ?** Стр. 16

ROCKAROLLA Стр. 17

“ИЗ ШВЕЦИИ С ЛЮБОВЬЮ”.
ПОДПИСЬ: РОХЕТТЕ Стр. 18

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “РОВЕСНИКА” Стр. 27

QUEEN: ОНИ ЖИВУТ Стр. 30

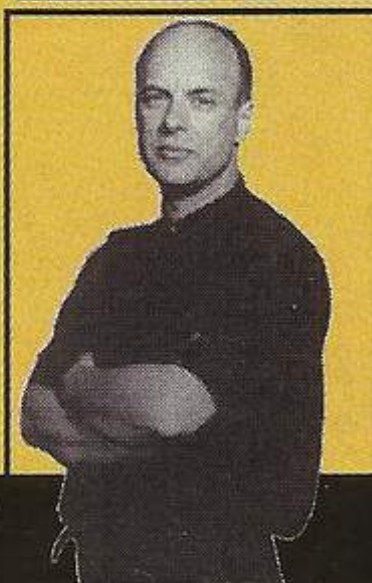
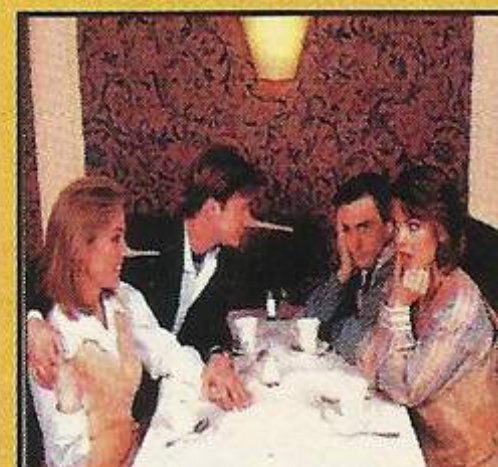
ПОСОБИЕ ДЛЯ НАЧИНАЮЩЕГО КАЗАНОВЫ
“За всю историю человечества не было случая,
чтобы какая-нибудь девушка влюбилась в парня
потому, что он ничем не выделяется” Стр. 38

Вуди Аллен
КАК Я ВОЕВАЛ С МАШИНАМИ
Рассказ Стр. 40

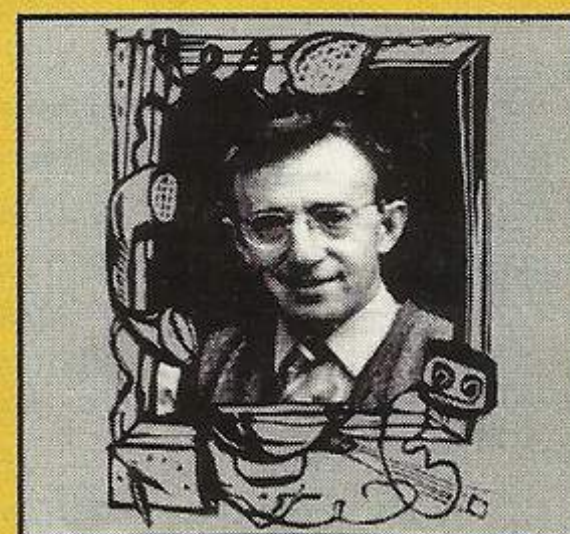
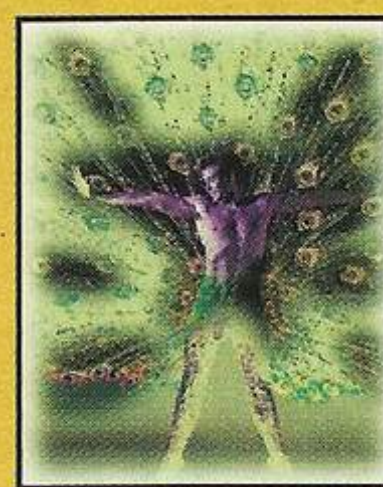
ИГРУШКИ “РОВЕСНИКА” Стр. 42

КОГДА Я НА ПОЧТЕ СЛУЖИЛ ЯМЩИКОМ...
Кем они были до того,
как они кем-то стали Стр. 45

ВИДЕОКЛУБ стр. 46



Rocka Rolla



В НОМЕРЕ

ЧТО ТАКОЕ

ЭКСТАЗИ

И С ЧЕМ ЕГО ЕДЯТ?

"ЭКСТАЗИ"—

это собирательное название таблеток, содержащих MDMA: метилен-диоксиметил-амфетамин. Однако количество MDMA в разных видах "экстази" может варьироваться.

MDMA был синтезирован одной немецкой фармацевтической фирмой еще в 1911 году — во время первой мировой войны его давали солдатам в качестве стимулянта. Также он продавался и как таблетки для похудения. Вновь MDMA "всплыл на поверхность" в семидесятых годах в США — психиатры прописывали его как антидепрессант. В Великобританию (а материал, который вы прочтете далее, написал английский журналист) этот препарат проник в восьмидесятых годах и сейчас считается в этой стране средством запрещенным. Максимальное наказание за продажу и распространение "экстази" — пожизненное заключение. За обладание этими таблетками наказание варьируется от семи лет тюрьмы до заключения на неограниченный срок.

Те, кто употребляет "экстази", — а эффект от приема одной таблетки может длиться от двух до восьми часов — уверяют, что после того, как лекарство "ударит в мозг", они испытывают необыкновенную легкость и веселье, прилив энергии. Могут танцевать без усталости несколько часов подряд — поэтому "экстази" называют еще и "дискотечным лекарством", они переполнены добрыми чувствами и любовью ко всем и вся, им хочется обнять весь мир. Но реакция может быть разной: некоторые чувствуют тошноту, дурноту, судорога сводит конечности, челюсти судорожно сжимаются. Некоторые испытывают и прямо противоположные "экстатическим" ощущения — они становятся агрессивными и очень жестокими.

Известные побочные эффекты приема "экстази":

Тепловой удар. "Экстази" ускоряет сердечные ритмы и снимает симптомы усталости, температура тела резко возрастает, и может наступить настоящий тепловой удар.

Почечная недостаточность. Она может развиваться внезапно и привести к самым трагическим результатам — даже если раньше таблеточки вызывали только приятные ощущения.

Разрушение печени.

Отметины на лице. Из-за резкого повышения температуры капилляры лопаются, и эти следы устраняются только с помощью косметической хирургии.

Депрессия. Самый распространенный синдром — "отходняк", однако употребление "экстази" может привести и к клинической депрессии.

Повреждения мозга. У тех, кто употреблял "экстази", иногда развивалась мания преследования, болезненное беспокойство и прочие серьезные мозговые нарушения.

Предсказать, как конкретно подействует "экстази" на каждый организм, невозможно. Но ясно одно: это средство смертельно для тех, кто страдает заболеваниями сердца, повышенным кровяным давлением и эпилепсией.

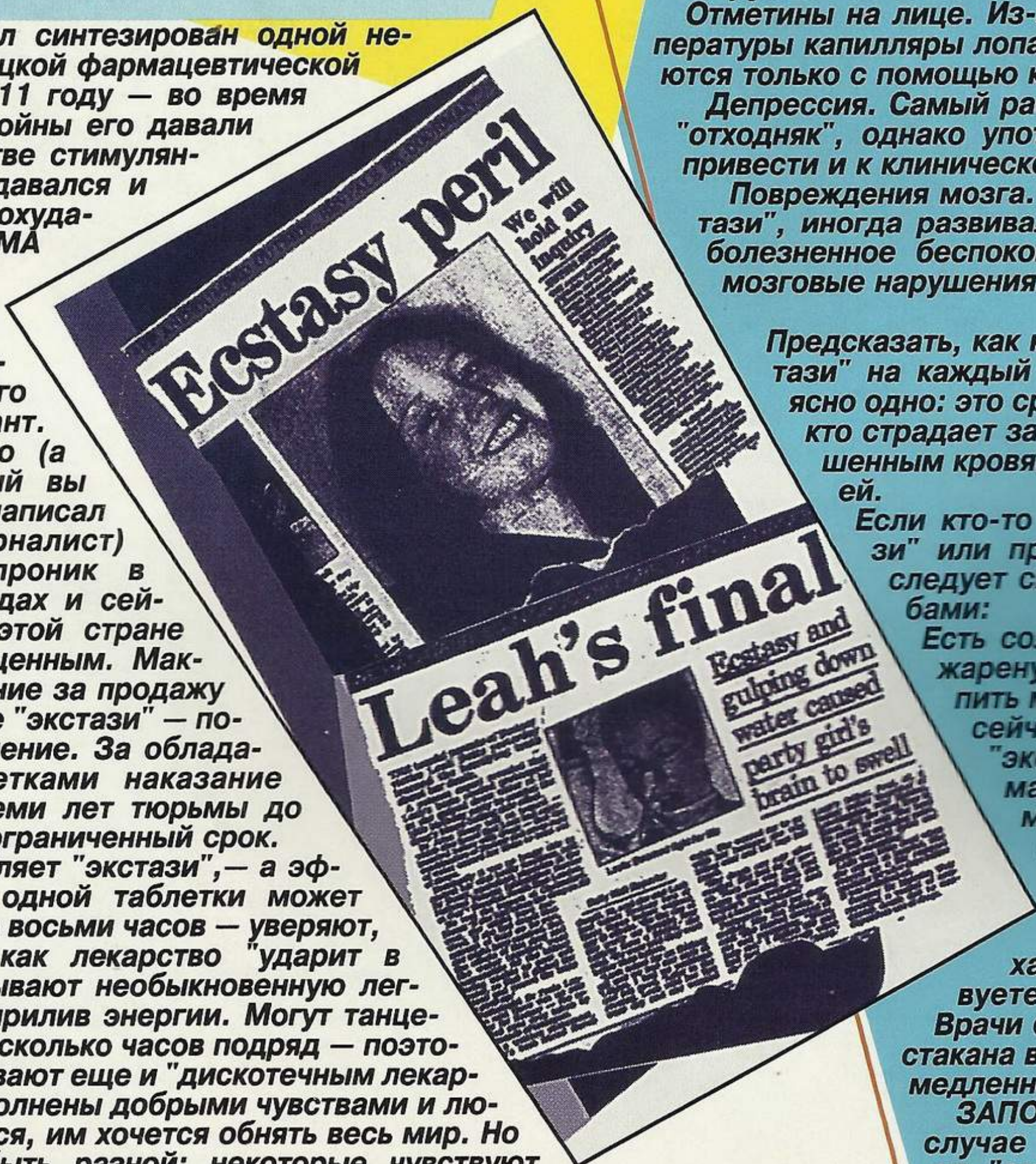
Если кто-то все-таки принимал "экстази" или продолжает принимать, риск следует снижать следующими способами:

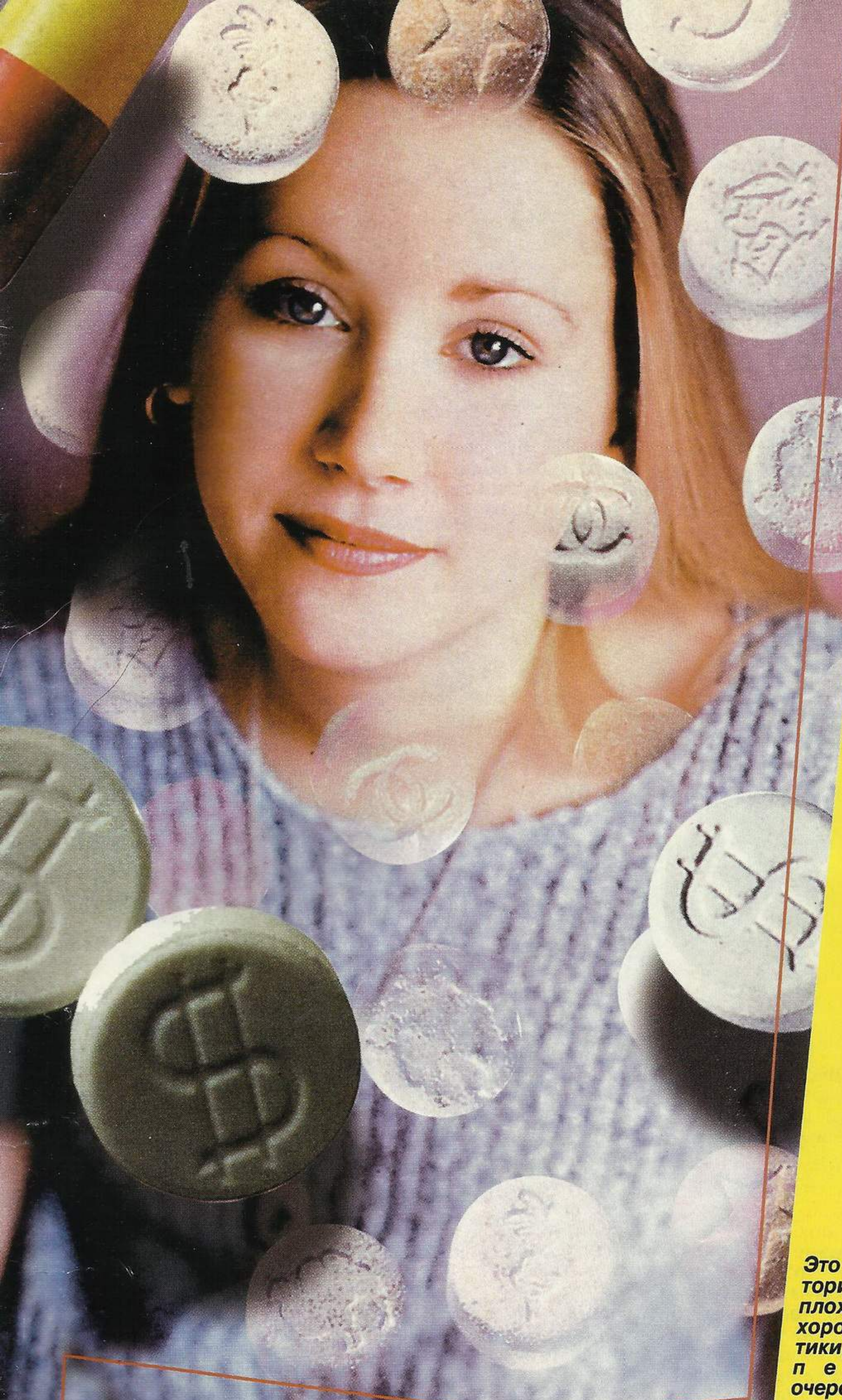
Есть соленую пищу (всякие чипсы, жареную картошку и так далее), пить минеральную воду и модные сейчас "спортивные бустеры": "экстази" выводит из организма необходимые ему соли и минералы.

Если вы отправились на дискотеку, надевайте одежду, в которой не жарко, и почаще отдыхайте, даже если и не чувствуете усталости.

Врачи советуют выпивать не более стакана воды в полчаса. Причем пить медленно, а не залпом.

ЗАПОМНИТЕ: вода ни в коем случае не является противоядием от "экстази". И чрезмерное ее употребление ведет к почечной недостаточности: в организме, особенно в мозге, скапливается слишком много жидкости, и она блокирует те участки мозга, которые "ведут" дыханием и работой сердца. А пить во время танцев "под "экстази" хочется ужасно.





ДРУГОЙ КОНЕЦ РАДУГИ

Ричард
БЕНСОН,
английский
журналист

Это вовсе не история о том, плохи или хороши наркотики, хотя, в первую очередь, следует сказать, что "экстази", как и

любые другие наркотики, может таить в себе серьезную опасность. Это история об Англии, и речь в ней пойдет о лжи и страхе, о любви и удовольствии, о том, как одни люди никак не могут найти дорогу домой, потому что потеряли какую-то очень важную часть мозгов где-то в хэмпширских полях, а другие больше не могут говорить со своими детьми, потому что их мозги остались в уже несуществующей Британии образца 1959 года. Это история об Англии на другом конце радуги "экстази".

Я взялся за эту статью в странное время: вскоре после гибели девочки по имени Лия Беттс и незадолго до выхода на экраны

фильма "На игле"*.

И когда я думаю об этой новой Англии, у меня в голове возникает образ народа внутри народа. Народа, состоящего из учеников, которых больше не понимает их учитель. И которые больше не хотят верить своему учителю.

В небольшом городке на юго-востоке Англии миссис Дженет Беттс сидит на кухне и рассказывает о том, что ей пришлось пережить после того, как в ноябре прошлого года ее приемная дочь Лия умерла после приема "экстази". Она рассказывает, как расстроили ее рассылавшиеся по почте листовки: эти листовки обыгрывали известный антинаркотический плакат с портретом Лии Беттс и надписью: "Обречена". На листовках слово "Обречена" было заменено на слово "Искажено", а далее шел текст, в котором говорилось, что, согласно статистике, риск от употребления "экстази" ровно такой же, как если бы человек жевал лавровый лист. Но миссис Беттс эти аргументы не волнуют. Она рассказывает о том, какой видела Лию в последний раз: у девушки от переизбытка жидкости вздулся лоб. И слово "искажено" рядом с фотографией Лии напоминает ей лицо дочери перед смертью...

Люди, придумавшие эту листовку, не могли предположить, как отреагирует на нее миссис Беттс, но, подозреваю, что их это вообще мало волновало, ведь их действиями руководили раздражение и злость. Беда в том, что этот народ — ученики — чувствуют, что их обманывают. А при дефиците правды люди цепляются за то, что их больше всего устраивает. По одним стати-

* Об этом фильме (оригинальное название "Trainspotting") "Ровесник" писал в № 5 за этот год. Фильм снят по ставшему уже культовым роману Ирвина Уэлша, и речь в нем идет о "героиневой культуре". — Прим. ред.

Привыкания к "экстази" вроде бы нет — но можно ли привыкнуть к последующей депрессии, вялости, различным серьезным осложнениям?

К тому же, повторяем, рекомендации друзей-приятелей — еще не аргумент. Все люди реагируют даже на самые мягкие лекарства по-разному, что уж говорить о та-

...для некоторых ста...
одна таблетка "экстази"!

По ту сторону радуги тебя зачастую ждет не золотая миска, а пепельница, полная тараканов, тоски и полузабытых принципов.

стическим данным, "Э" каждый уик-энд принимает миллион человек. По другим сведениям — от ста тысяч до четырех миллионов человек. А если ко всей этой неразберихе добавить тот факт, что в больницах далеко не все смерти, вызванные "экстази", квалифицируются как таковые (к примеру, если "Э" вызывает гормональный дисбаланс, в результате которого отказывают, скажем, почки, причиной смерти, скорее всего, будет названа почечная недостаточность), вы поймете, как легко непреложная истина может превратиться в причудливый набор теней, трепещущих на экранах наших чувств и ожиданий.

В любом случае, мы можем принять к сведению тот факт, что, чисто статистически, переходить дорогу куда опасней, чем принимать "экстази", но это вовсе не значит, что "Э" совершенно безопасен, к тому же я сильно сомневаюсь в том, что парня или девчонку, которые умирают от слишком сильной таблетки, утешит, что статистически им повезло, поскольку по дороге в клуб их не переехал грузовик. По ту сторону радуги чувства и факты не идут рука об руку.

"Мы верим в выбор, основанный на знании", — эти слова взяты не из листовки. Это слова мистера и миссис Беттс. Лия должна была умереть, чтобы остальные узнали: после приема "Э" опасно пить много воды!

В баре ночного клуба в Шотландии ди-джей Джеми рассказывает мне, что он завязал с "экстази" и кокаином, потому что они в последнее время "не давали ему дышать". Учитывая, что год назад я наблюдал, как он, заглотив два "колеса", плясал, валялся с ног, блевал на пол, ругался со своей девушкой, а на следующее утро ничего ровным счетом не помнил, этот шаг можно назвать неожиданным, но от этого он не становится менее мудрым. Джеми говорит, что, как ему кажется, за последние полгода многие бросили принимать "экстази", и молодняк постоянно обменивается мнениями о том, насколько долго можно употреблять и когда нужно останавливаться. И еще он говорит: "Беда в том, что от многих клубов и музыки — если не выпьешь или не закинешься — просто тоска берет. Но, по-моему, некоторые уже подумывают о том, не бросить ли им это дело — просто ради разнообразия. И все же никому не хо-

чется, чтоб про него думали, что он против наркотиков, никому не хочется походить на этих пуритан и прочих. Улавливаете мою мысль?"

Сдается мне, улавливаю. Это наглядный пример того, что происходит в информационном вакууме. Люди, у которых есть серьезные сомнения насчет того, как долговременное употребление наркотиков сказывается на их здоровье и здоровье их друзей, молчат об этом, так как не хотят становиться в один ряд со лжецами, лицемерами и пуританами. Воистину замечательно, что, спустя почти шесть лет после смерти Клэр Лейтон, первой зарегистрированной в Великобритании жертвы "экстази", люди по обе стороны радуги все еще боятся сказать: "Да, для некоторых умеренное употребление наркотиков может быть практически безвредным", и "Да, если каждый день глотать по пять таблеток, то скоро станешь совсем больной-плохой, и в конце концов очуришься посреди танцзала, и это будет уже совсем не забавно". В мире теней, недомолвок и полуправд так легко потерять из виду настоящую правду,

к о -



торая заключается в следующем: в наше время все, что интересно или просто любопытно, в той или иной степени опасно, и единственное, чего хочет сбитое с толку поколение, это достоверной информации о том, насколько эта опасность велика.

Наш путь лежит через туманный край, который, хоть и прилегает к той стране, где выросли предыдущие поколения, в то же время бесконечно далек от нее. В этом праздном краю по ту сторону радуги символы и знаки культуры, рожденной в вызванном "экстази" бреде, стали универсальным языком, в равной степени понятным как парню из рабочих районов, так и девушке из закрытой частной школы. В тумане кроются вещи, смысл которых неведом непосвященным: слэнг, пустые банки из-под "кока-колы", означающие вовсе не то, что кажется на первый взгляд, и неспособность связать два слова в воскресенье утром. Как будто невидимый мир существует внутри официального.

И беда людей из официального мира в том, что, для того, чтобы заглянуть за туман, недостаточно зажечь свет на их стороне. Посветить должны оттуда. Первый луч света проник сквозь туман в ноябре девяносто пятого, и то, что открылось взгляду, привело старый мир в состояние паники и нежелания верить. Лия Беттс доказала, как тесно связаны разделенные туманом миры: "экстази" она приняла не в рэйверском клубе под истошные вопли какого-нибудь Мистера Большого, и не в притоне в обществе наркоманов и сбежавших из дома подростков. Она справляла день рождения в гостиной своего дома, а мама с папой сидели на кухне. Когда туман рассеялся, оказалось, что два мира не просто близки друг к другу. Оказалось, что они — один и тот же мир.

С годами понимаешь, что, приобретая опыт и знания, ты, вопреки ожиданиям, скорее убеждаешься, чем убеждаешься, в том, во что так искренне верил, когда тебе было шестнадцать. Ты понимаешь, что по ту сторону радуги тебя зачастую ждет не золотая миска, а пепельница, полная тараканов, тоски и полузабытых принципов. Ты понимаешь, что люди так много врут тебе потому, что себе они врут еще больше. Ты понимаешь, что смысл "Волшебника страны Оз" в том, что, когда Дороти находит то, что казалось ей идеальным миром, она понимает, что люди, там живущие, мало чем отличаются от обитателей Канзаса, разве что экстремальные обстоятельства усилили некоторые их недостатки и слабости.

И если ты не дурак, не безнадежно сентиментальный человек и не теперешний английский премьер-министр, то ты также понимаешь, что в настоящей жизни никто не носит волшебных рубиновых туфель, и нельзя, щелкнув каблучками, вернуться в мир более спокойный и безопасный. Итак, мою мысль можете закончить сами, поскольку мы с тобой уже не в Канзасе и даже не в пастельной Англии 1952 года, и, учитывая отсутствие рубиновых туфелек в обувных магазинах этого загадочного края, нам, вероятно, следует посмотреть в лицо фактам и браться за дело, учитывая сложившуюся ситуацию.

Детки, скажите, что вы это понимаете.

Перевел с английского Роман ВОЛОБУЕВ



РЕКЛАМА В РОВЕСНИКЕ

Телефон
(095) 285-80-62
факс
(095) 285-06-27

МАГАЗИН "ДАВАЙ! ДАВАЙ!"

ВРЕМЯ РАБОТЫ: с 11.00 до 19.00 (воскр. — с 11.00 до 17.00) без обеда.
АДРЕС: 121170 Москва, Кутузовский проезд, 4 (ст. м. "Кутузовская", около Бородинской панорамы). ТЕЛЕФОН: (095) 148-97-32.



МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

Косые кожаные куртки, жилеты, штаны, рюкзаки, обувь + специальный приз; Более 500 видов маек и балахонов с музыкальной, рокерской символикой (хэ-ви, дум, рэп, панк, техно, др. стили и направления); Сумасшедший выбор шляп, нашивок, значков, перстней, подвесок, пряжек и др. фенечек и прикрас; На любой вкус аудио- и видеопродукция и рок пресса.



Прием рекламы: (095) 911-14-56, 229-65-06, тел/факс: (095) 911-15-38

ЖУРНАЛ

ОБРАЗОВАНИЕ & КАРЬЕРА

для тех, кто хочет учиться или учить других

Два раза в месяц под красочной обложкой нашего журнала



НАС читают не только в Москве, но и по всей России НАС читают все, кто хочет научиться чему-нибудь в жизни НАС читают все больше и больше

ВСЁ О

- курсах по обучению престижной специальности, иностранному языку, самой актуальной профессии сегодняшнего дня
- условиях приема в частные и государственные школы, колледжи, университеты не только у нас в стране, но и по всему миру
- гувернерах, репетиторах, детских садах
- том, как устроиться на высокооплачиваемую работу

КАК ВЫУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ДОМА? - ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО!

ЕШКО - это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Только в СНГ уже более 350 тысяч человек поступили в ЕШКО.

Языковые курсы ЕШКО - это:

Качественные знания

50-летний опыт обучения языкам по методу ЕШКО показывает, что занятия потребуют от Вас всего лишь 15 минут в день. Уроки содержат необходимую для общения грамматику, кассеты с записью помогут выработать произношение, а специальные типы упражнений позволят без труда запомнить новые слова.

Ваш личный преподаватель

Учась в ЕШКО, Вы не одиноки: Ваш личный преподаватель при проверке домашних заданий поможет советами и рекомендациями.

Залог Вашего успеха в будущем

Несколько тысяч человек уже получили ценное свидетельство ЕШКО. Оно открыло им новые перспективы в жизни, улучшило их положение на рынке труда, ведь ЕШКО признана во многих странах Европы первой, лучшей и крупнейшей школой корреспондентских курсов.

Внимание - новинка!

По желанию можно единоразово приобрести весь комплект учебных материалов избранного Вами курса со скидкой в 10%. Вместе с курсом Вы получаете БЕСПЛАТНО суперобложку для учебников и футляр для кассет! Заявки направляйте по адресу:

Для России: 308000, Белгород, Почтамт, а/я 80 ЕШКО

Для Украины: 310022, Харьков, а/я 248 ЕШКО

Лицензия № А 360309 выдана Лицензионной Палатой Администрации Белгородской области.

Заполните купон, и Вы получите БЕСПЛАТНО пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

Выбирайте один из следующих курсов:

- ▲ "Английский для начинающих"
- ▲ "Английский для среднего уровня"
- ▲ "Английский для высшего уровня"
- ▲ "Английский для детей" I (9-14 лет)
- ▲ "Английский для детей" II
- ▲ "Немецкий для начинающих"
- ▲ "Немецкий для среднего уровня"
- ▲ "Французский для начинающих"
- ▲ "Итальянский для начинающих"

◀ **НОВЫЙ!!**

◀ **НОВЫЙ!!**

Срок обучения, в зависимости от выбранного курса 9 или 16 месяцев. Месячная стоимость обучения в национальной валюте США по курсу Центрального Банка Российской Федерации эквивалентна 4 - 6 долларам Федерации.

ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА
КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО

ОБУЧЕНИЯ

ЕШКО

ПЕРВАЯ
ЛУЧШАЯ
КРУПНЕЙШАЯ

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

укажите название курса

Индекс:..... Город (село).....

Область:.....

Улица:.....

№ дома и квартиры:.....

Имя и фамилия:.....

1049R

ХИТРЫЙ ФИНН И МАРГАРИН

Удивительно все-таки устроен человек: он становится ужасно изобретателен, когда дело касается уничтожения себе подобных. Какого оружия, орудий пыток, ядов и прочих гадостей он только ни напридумывал! Причем многие из них весьма безобидны на вид и... вкус. Конечно, вы знаете о такой страшилке, как холестерин. Он содержится в жирных продуктах, типа масла, мяса, сыра, и, попадая в кровь, оседает на стенках сосудов, делая их узкими и неэластичными. А тут и до инфаркта недалеко. Короче, страшная штука — самый настоящий яд, только замедленного действия. Но нет такой отравы, от которой рано или поздно не придумали бы противоядия. Так и с холестерином: уже более пятидесяти лет назад было установлено, что растительные стеролы, такие, как ситостанол, могут понижать содержание холестерина в организме человека. Проблема была лишь в том, что эти вещества не удавалось извлечь из растений и сделать растворимыми. Получилось это совсем недавно у финнов. После восьми лет исследований они открыли так называемый "бенекол". Ситостанол для него получают из финских сосен. "Бенекол" в виде маргарина можно купить в любом финском супермаркете. Но только в финском, потому что о побочных эффектах этого снадобья пока не известно, и другие страны его еще не закупают. Но холестерин он исправно понижает — при ежедневном употреблении на 10 процентов, и, соответственно, уменьшает опасность инфаркта на 25.

Если ваша поездка за маргарином в Финляндию почему-либо откладывается или вы просто не доверяете очередной новой панацее, то запомните для начала несколько прописных истин:

1. Этот мерзкий, страшный, вредный холестерин содержится:
 - в жирном сыре, колбасе и мясе;
 - часто в готовых супах и соусах;
 - в замороженных полуфабрикатах.
2. Цельное молоко, масло и яйца в больших количествах тоже вредны.
3. Понижают содержание холестерина в организме:
 - фрукты;
 - хлеб грубого помола с отрубями;
 - растительные масла;
 - рыба.



НЕ ПРОМАХНИСЬ!

С усердием, достойным активистов "Гринпис", французская организация с незатейливым названием "Пи-пи" начала ожесточенную борьбу за соблюдение правил приличия при посещении общественных туалетов. Те люди, которые забывают за собой спустить воду или же вообще промахиваются мимо унитазов, будут наказаны, а именно: уколоты булавкой. Правда, члены этой организации пока не объяснили, каким образом будет осу-

Что говорят...

Что пишут...

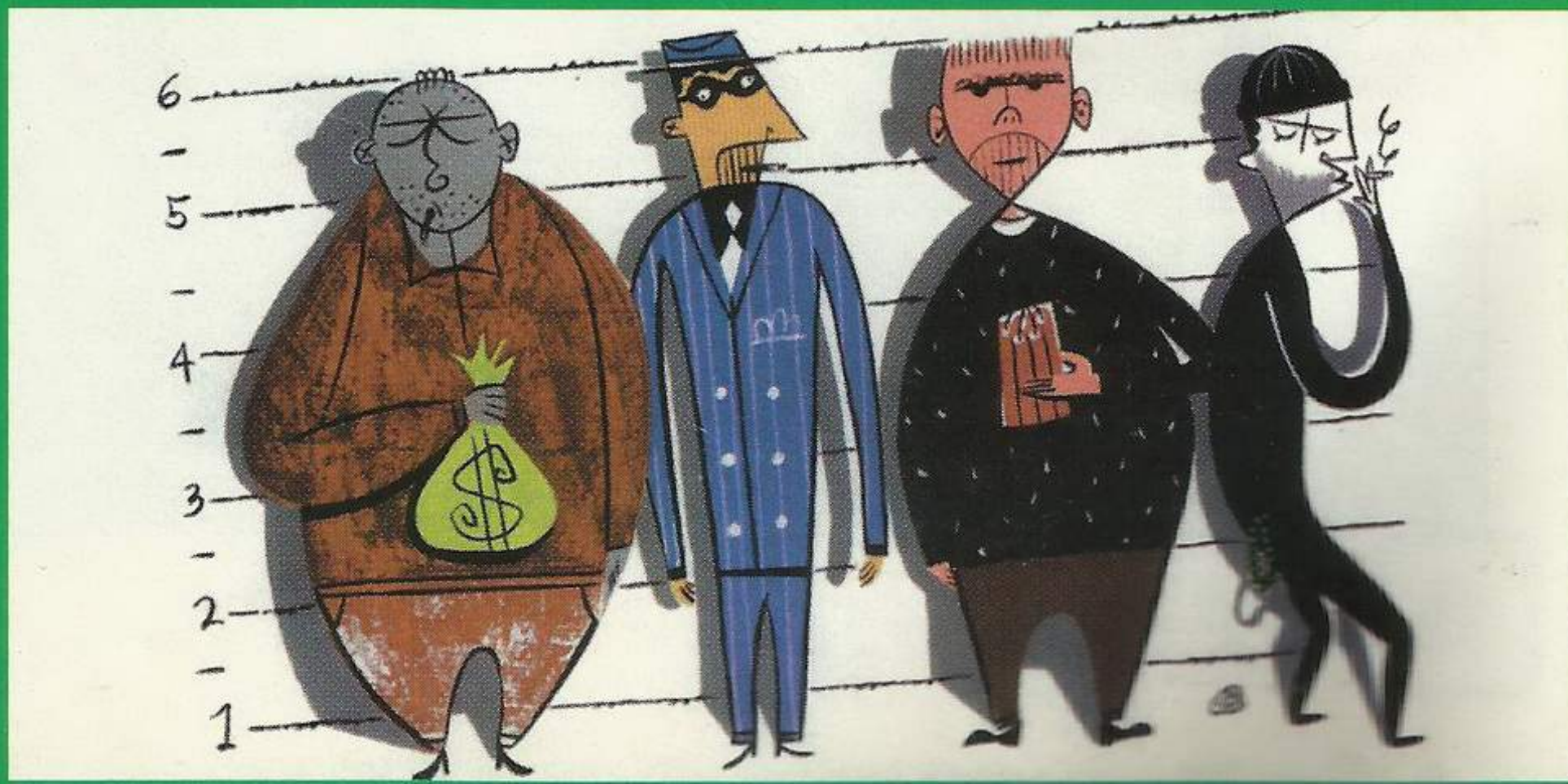
ществляться эта мера: будут ли специальные механизмы вмонтированы внутри кабинки или же будет приставлен к каждому общественному туалету специальный человек, который станет следить за порядком, а в случае чего собственноручно колотить нарушителей в мягкое место. Мера обещает быть эффективной. Вообще же, активисты советуют всем брать пример в этих деликатных вопросах с котов и кошек — давно известно, что это самые чистоплотные животные. Правда, курс обучения кошек личной гигиене уже есть в Интернете, а вот курса обучения людей пока нет...

САМЫЕ ПЕРВЫЕ КАДРЫ: НОЧНАЯ ПАНОРАМА НЬЮ-ЙОРКА, ЧИКАГО, ЛОС-АНДЖЕЛЕСА И Т.Д.

Или дневная панорама того же. Или: герой просыпается, поворачивается, целует жену, кормит детей, надевает полицейскую форму и...

Дальше можно не смотреть: в последнее время все голливудские фильмы-боевики стали так похожи друг на друга, и так их, одинаковых, много снимается, что даже влюбленный в этот жанр зритель притомился. Не говоря уж о критиках, которые притомились вопрошать: "Скажите, вам не надоело?" А Голливуд без устали шлепает и шлепает одно и то же. Но в последнее время призадумался и он: оказалось, что самые — по предварительным расчетам — кассовые фильмы оказались самыми некассовыми, то есть зритель просто перестал платить за то, что ему надоело. С громким треском провалились "Судья Дредд", "Поезд с деньгами", "Внезапная смерть", "Дьявольщина" и прочие, зато зритель почему-то стал смотреть ленты, на которые студии и деньги-то отпускали со скрипом — вроде "Обыкновенных подозреваемых". И Голливуд спохватился: зритель-то поумнел, а мы и не заметили!

Значит, нам следует теперь ожидать ленты нового жанра: "боевики для думающей публики", как их уже предварительно окрестили. Интересно, как они все будут начинаться?

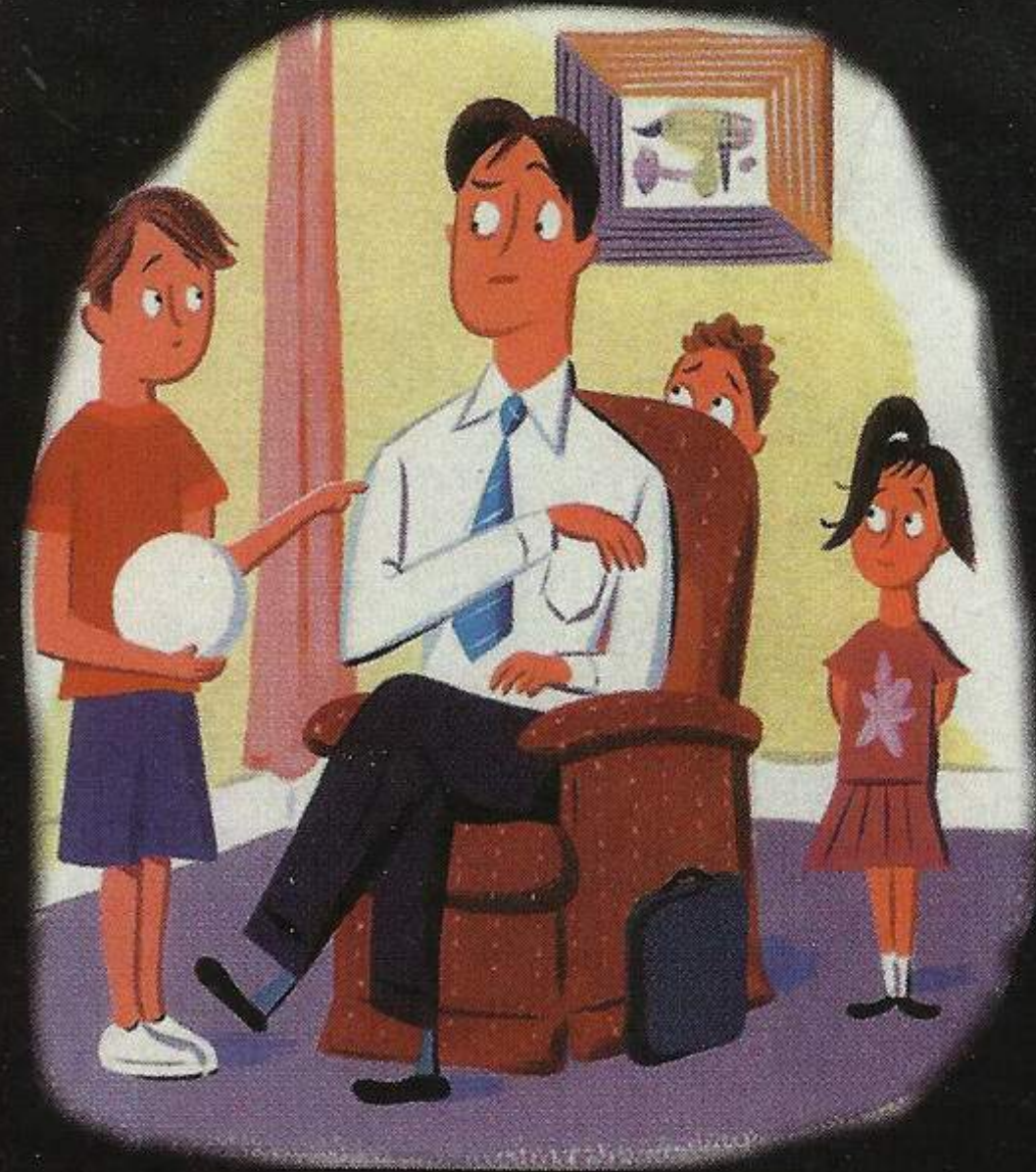


“ПАПА, ВЕРНИСЬ ДОМОЙ!”

Нет, это не вопль детей из “неполных семей” — это вопль детей из фактически неполных семей, потому что в последние годы социологами замечена четкая тенденция: американские папы так зарабатываются, что ни дома, ни семьи практически не видят. Причем, зарабатываются они вовсе не потому, что хотят больше зарабатывать: просто в процессе работы они все остальное делать разучились... И вот теперь 21 июня объявлен Общенациональным днем Возвращения Домой. Этим летом прошел первый такой День, который показал: пап, оказывается, надо учить быть папами. А поскольку американцы —

народ странный, у них на каждый случай жизни есть свои курсы и свои учебные пособия, то и по этому поводу уже организована общенациональная учеба. Чем может папа дома заняться? Вот примерный тематический план (по разделам): 1. Лежание на диване; 2. Беседы и игры с детьми; 3. Домашние усовершенствования; 4. Спортивные упражнения; 5. Телефонные разговоры с друзьями и родственниками; 6. Кулинарные упражнения. И так далее — главное, из дома в этот вечер ни ногой.

И многие сознательные папы уже посещают после работы эти важные курсы — кроме 21 июня. В этот вечер, вооруженные новоприобретенными знаниями, папы всей страны плетутся домой — проверять теорию практикой.



ЗЛОУМЫШЛЕННИКИ

Токийская полиция сбилась с ног в поисках опасных преступников, которые совершили уже несколько покушений на жизнь и безопасность пассажиров скоростных поездов. Преступники подкладывали на рельсы камни, металлические предметы и т.п., и благо, что машинисты опытные — вовремя замечали неполадки и успевали затормозить. Но как, как злоумышленникам удавалось подобраться к путям — ведь они находятся за глухим заграждением? Летают они, что ли?

Оказалось, летают. Перед вами — кадр из специальной полицейской видеозаписи, запечатлевшей злоумышленника в процессе совершения преступления. С поличным была поймана... ворона. В последнее время их в Токио развелось видимо-невидимо, но если все предыдущие преступления были не такими тяжелыми — воровство белья с веревок, нападения на прохожих, вопли, карканье и прочий разор, то попытки террора на железных дорогах заставили полицию задуматься всерьез. Думает она, думает, но пока ничего толком придумать не может — вроде всего лишь птицы, а с другой стороны...

ГРАЖДАНЕ МИРА

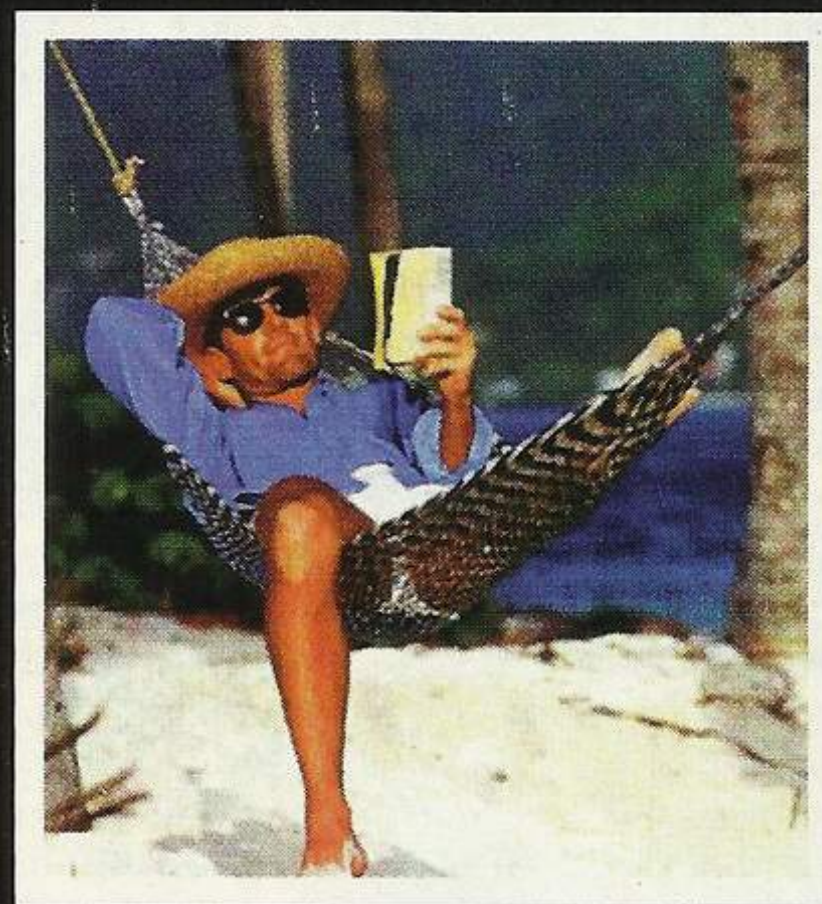
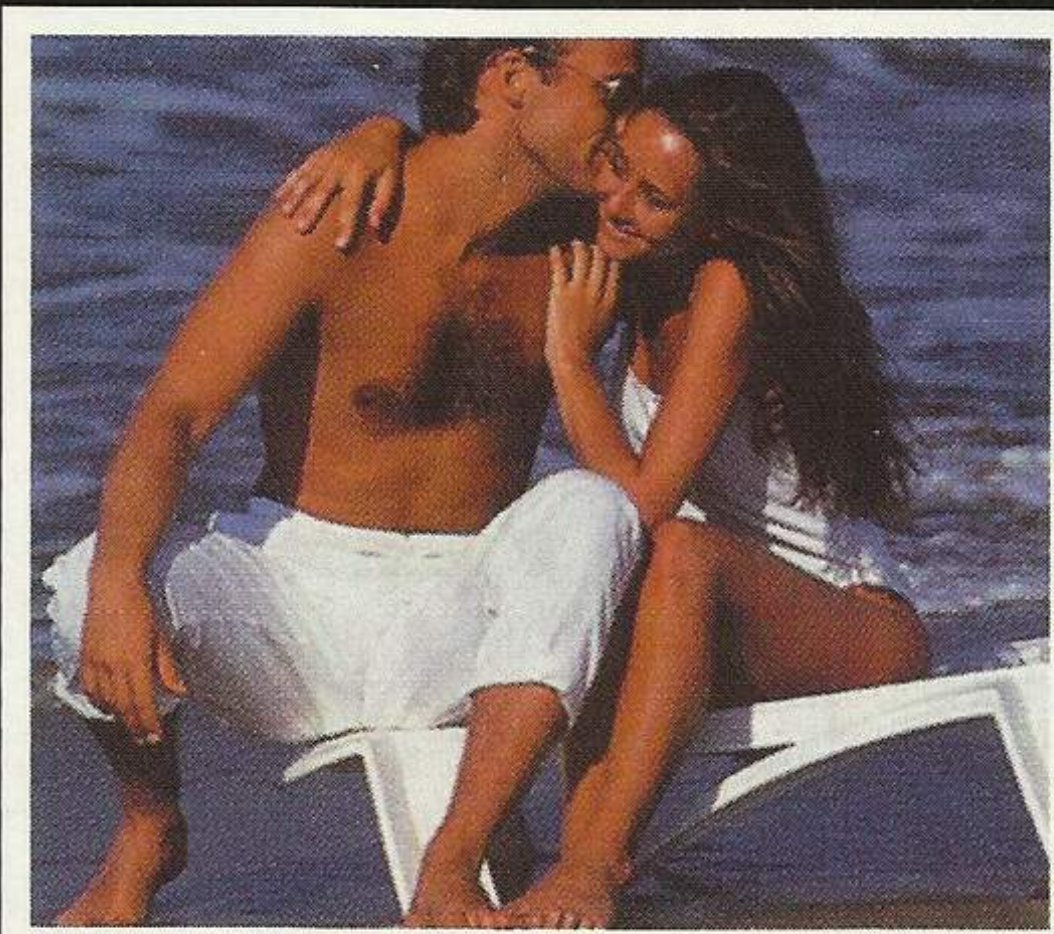
В последние годы мы с вами, дорогие читатели, по идее, вошли в славное мировое туристическое содружество. (“По идее” — потому что хорошо б к идее куда-нибудь съездить еще и деньги прилагались. Но не будем о мелочах.) Так вот, раз мы с вами туда вошли, то мы попали и во всякие сравнительные таблицы, с юмором или без оно-го составляемые разными зарубежными туристическими агентствами. Вот одна из сравнительных таблиц прошедшего лета на тему: “Как выглядят представители разных наций”.

Американцы: Очень толстые. Ведут себя так, будто им принадлежит весь мир. Носят кричащие рубашки. Много жалуются.

Немцы: Очень толстые. Ведут себя так, будто им принадлежит весь мир. Носят рубашки цвета хаки. Много жалуются.

Японцы: Выглядят растерянными. Все время фотографируют. Никогда не жалуются. Много улыбаются.

Русские: Очень толстые. Но-



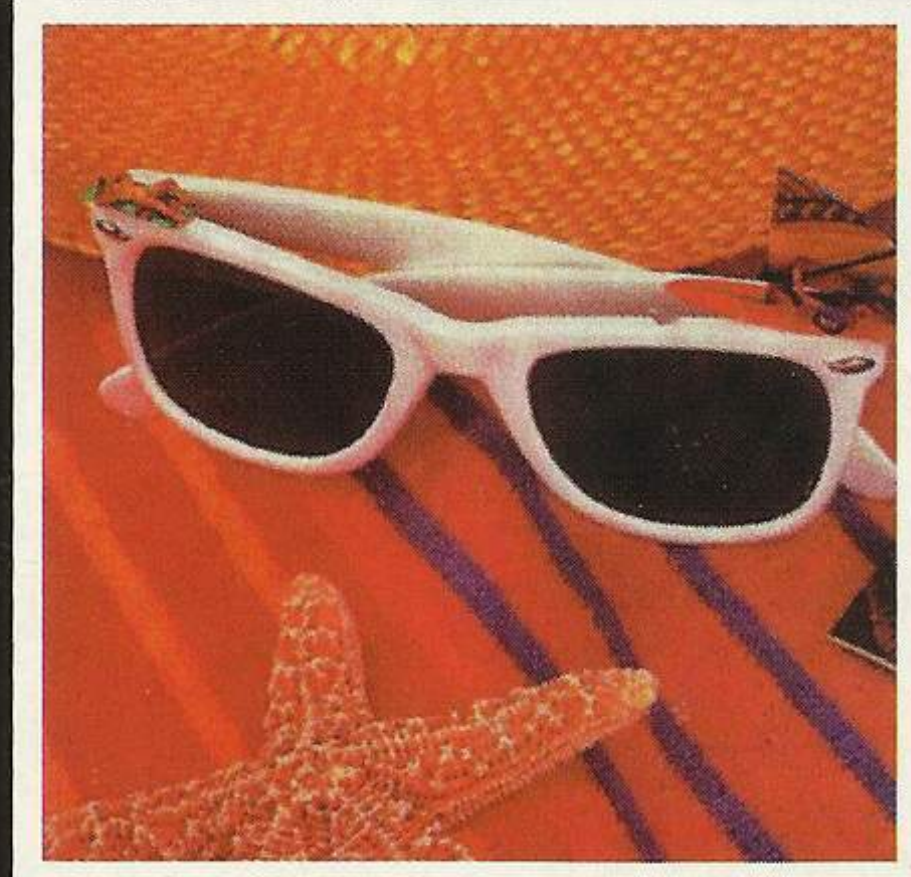
сят джинсы-варенки. Много жалуются. Сильно пахнут.

Французы: Днем и ночью носят темные очки. Все время скандалят. На все взирают с пренебрежением.

Итальянцы: Страшные показушники. Очень шумные. Много жестикулируют.

Британцы: Мгновенно сгорают на солнце. Жалуются все время. Много пьют.

Вывод? Мы не лучше других. Но и не хуже. Обыкновенные, слава Богу.



Первые попытки создания повозок, которые могли бы передвигаться за счет мускульной силы сидящих в них людей, относятся еще к средним векам.

Известно, что довольно совершенную — для своего времени — машину создал в середине XVIII века русский механик-самоучка крестьянин Леонтий Шамшуренков. Его “самобеглая коляска” приводилась в движение силой двух человек.

Самые легкие экзамены по вождению были в свое время в Египте: для получения прав достаточно было провести машину 6 метров вперед и столько же назад.

Мехико обладает самым крупным в мире таксомоторным парком, в который входят более 60 тысяч машин.

В Мемфисе (штат Теннесси) до сих пор существует специальный закон, по которому женщина может управлять машиной только в том случае, если впереди автомобиля идет мужчина и при помощи красного флажка останавливает поперечное движение.

Считается, что первую в мире модель автомобиля создал бельгийский священник-иезуит Фердинанд Фербиист (дата рождения неизвестна — умер в 1687 г.). Эта модель имела в длину чуть более 60 см и приводилась в движение паровым двигателем. Описание мини-автомобиля можно найти в книге священника “Астрономия Европы”.

По словам специалистов одной британской фирмы, производящей автопокрышки, источником неприятного запаха в салоне машины нередко оказывается “запаска”, хранящаяся в багажнике. Поэтому теперь в Европе резину для покрышек добавляют специальные ароматизаторы (что, кстати, совершенно не сказывается ни на цене, ни на качестве колес). К примеру, “запаска” “ягуара” пахнет дорогой кожей, а “рено” — духами “Шанель”.

По данным Национальной администрации по безопасности дорожного движения (США), “форд-мустанг” у себя на родине прочно удерживает первое место по числу угонов. Что является еще одним доказательством невероятной популярности, которой пользуется “самый сенсационный автомобиль послевоенной Америки”.

“Автоисторики” утверждают, что самые первые номерные знаки на автомобилях были введены парижской по-

лицией в 1893 году. Десятилетие спустя они появились по другую сторону Ла-Манша.



Ныне покойный ударник группы The Who Кит Мун был известен не только отменной игрой на барабанах, но и чрезмерным пристрастием к алкоголю. В целях безопасности — не только своей

собственной — Мун одно время использовал для поездок в бары обыкновенный электрокар, раз-

дорожной платформы и придавила стрелочника.

Массовое строительство автомобильных трасс началось по окончании первой мировой войны. В Англии подобные дороги называются “моторвэй”, во Франции — “авторут”, в Италии “автострада”, в США — “хайвэй”, в Германии — “автобан”.

В конце 1990 года на аукционе, организованном австрийской фирмой “Шерц”, некий японский коллекционер, пожелавший остаться неизвестным, приобрел автомобиль ЗИС-115 специальной модификации с бронезащитой, принадлежавший в свое время И.В. Сталину. Тайной осталась и точная сумма, выплаченная за машину. По оценке экспертов, приблизительная стоимость покупки — полтора-два миллиона долларов.

Впечатляющая сцена автопогони в фильме “Братья Блюз” считается рекордной по количеству разбитых в ней машин — без малого три сотни. В общей сложности съемки эпизода обошлись в 27 миллионов долларов, а половина Чикаго, как уверяли некоторые острословы, была при этом разнесена в пух и прах.

Французский офицер-артиллерист Николас Жозеф Куньо (1725 — 1804) не только создал первый в мире автомобиль (это был трехколесный военный тягач с паровым двигателем), но и стал виновником и жертвой первой в мире автокатастрофы. Через несколько минут после пробного старта изобретение Куньо вместе со своим создателем врезалось в кирпичную стену. К счастью, обошлось без серьезных травм. Интересно, что некоторое время спустя изобретатель — опять-таки впервые в мире — угодил в тюрьму “за опасную езду”.

В англоязычной рок-лирике автомобиль давно уже стал символом мужской силы и доблести. Один из самых доходчивых и откровенных примеров подобного рода — песня группы Queen “Don't Stop Me Now”, герой которой сначала сравнивает себя с “гоночным автомобилем”, а затем признается: “Я — секс-машина, готовая к перезагрузке”.

Швед Бенгт Норберг 24 мая 1989 года на ипподроме в Ретвике, “поставив” автомобиль на два колеса, за один час проехал расстояние в 44,805 км.

Подготовил К.КРАЙКО



вивавший скорость не более 25 миль в час.

Настоящее проклятие довлеет над “мерседесом”, в котором в июне 1914 года был убит в Сараево наследник австро-венгерского престола эрцгерцог Франц Фердинанд (именно с этого прискорбного события и началась, как известно, первая мировая война). Почти все, кто впоследствии был владельцем этого автомобиля, погибли насильственной смертью или же “при невыясненных обстоятельствах”.

Последний по счету несчастный случай произошел в наши дни, когда машина свалилась при перевозке с железно-

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОВАЯ СУРОВАЯ



Пару лет назад по телеэкранам США прошел сериал "Models Inc.", посвященный жизни моделей. Этот сериал вызвал невероятный всплеск интереса к профессии, которая и прежде таким интересом обделена не была. Девушки всея Америки, вдохновленные мелодраматическими страстями, бросились "в манекенщицы", и... Короче: известная манекенщица Вероника Вебб — вовсе не из страха конкуренции, а просто по доброте душевной (жалко ведь дурех!) — выступила с этими заметками, в которых поделилась сравнениями между жизнью и ее экранным вариантом.

Вероника ВЕББ,
супермодель

Для краткости изложения я разделю повествование на две части: "Сладкая Сказка", или "С.С.", и "Суровая Действительность", или "С.Д."

СЛАДКАЯ СКАЗКА (С.С.): Лос-Анджелес — это Мекка моды, место паломничества моделей. Они приезжают сюда со всего света с одной целью — попасть в самое потрясающее агентство, которое день и ночь без отдыха кует кадры, пополняющие ряды супермоделей.

СУРОВАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ (С.Д.): Лос-Анджелес — сплошной обман и надувательство. Центр мировой моды — Манхаттан, Нью-Йорк. ЛАЛАЛэнд, то бишь Лос-Анджелес, не что иное, как радостный, солнечный "задник", фон для съемок в плохую погоду. А настоящая работа идет в Нью-Йорке. Лос-Анджелес — мираж, который привлекает лишь неокрепшие умы.

С.С.: Кто-нибудь из супермоделей непременно кончает жизнь трагически, рванув вниз головой с тридцатого этажа. Без этого было бы очень не романтично!

С.Д.: Модели — такие же люди, как все. И с ними всякое случается. Но ни одна профессионалка даже в самые страшные минуты из окна не бросится: это уже в крови — не повредить лицо.

С.С.: Модель ради съемки идет на все — даже спит с фотографом.

С.Д.: Действительно, очень многие девушки просят о съемке, но чтобы идти на столь крайние меры! Конечно же, фотографы и модели, как все люди, влюбляются, назначают друг другу свидания. Но если фотографа застукают с несовершеннолетней моделью, его карьера — конец. Так что он десять раз подумает, прежде чем поддастся на обольщение.

С.С.: Преуспевающие супермодели охотно делят кров, причем шикарный и не иначе, как на морском берегу, с начинающими девушками.

С.Д.: Ну кто же сам, по собственной воле, захочет жить рядом с кучей красивых девиц, будущих конкуренток? Да еще давать им бесплатные советы?!

С.С.: Мир супермоделей полон волнующих интриг и восхитительных приключений.

С.Д.: Это суровый и зачастую неблагодарный труд, а времени на интриги и развлечения практически не остается. Да и кто пойдет развлекаться вечером, если утром надо быть свеженькой, а не с физиономией, похожей на измятую подушку.

С.С.: Все супермодели — сплошь чокнутые истерички, думающие только о своей карьере.

С.Д.: Среди супермоделей, как и в любом другом сообществе людей, встречаются всякие: истерички, спокойные, деловые, бестолковые. Одно "но": из красивой дуры супермодель не получится. В этом деле, как и в любом другом, требуется ум и определенные знания. Все остальное — чепуха.

Перевела с английского Н.ХРОПОВА



PIRATA

Эрик ЖАКОМЕТТИ,
французский журналист

Ш

икарно одетая молодая женщина вошла в банк "Лионский кредит", что на улице Трюден, достала из сумочки пистолет и направилась к кассе. Служащий банка успел нажать кнопку системы защиты от грабителей. С грохотом захлопнулись металлические ставни на окне кассы — и незадачливая налетчица, все еще с пистолетом в руке, в растерянности уставилась на бронированный щит. Наконец до нее дошло, что случилось. Под вой сигнализации она бросилась наутек.

Красавице удалось сбежать до прибытия полиции, но на этом ее везение кончалось. До чего же надо было быть наивной, чтобы не знать, что в любом приличном банке стоят видеокамеры! Естественно, очень скоро это "кино" смотрели в полицейском управлении и недоумевали: как такая пташка могла стать вооруженным грабителем?

Но по порядку. Вернемся на семь лет назад: Люциане Родригес Грациваль — шестнадцатилет. Она приезжает в Париж со своим мужем-французом, который на двадцать лет старше нее. Они познакомились на ее родине в Рио, в Бразилии, и полюбили друг друга. В Париже для Люцианы началась совершенно другая жизнь — маленькой домохозяйки в богатой квартире. Она выросла в бедной семье, совершенно не говорила по-французски, никого в Париже не знала, и потому ей ничего не оставалось, как целые дни проводить дома и смотреть телевизор, дожидаясь, пока муж вернется с работы.

Те, кто знали ее тогда, вспоминают о ней как о "жизнерадостной, наивной девочке, которой нравилось рисовать зверей из мультфильмов". Но, увы, разница в возрасте, темпераменте, национальные различия, наконец, — между мужем и молодой женой все чаще возникают ссоры.

Бедняжка хотела доказать мужу, что она чего-то стоит, когда согласилась на предложение порножурнала Lui. Она ничего ему не рассказала — решила сделать приятный сюрприз. "Однажды мы прогуливались по Монмартру и мило болтали о том о сем. И вдруг она остановилась около киоска и радостно показала мне журнал. "Тебе нравится?" — спросила она, раскрыв журнал посередине. Но, увидев эти фотографии, я лишился дара речи", — вспоминает муж. Вскоре они развелись.

Предоставленная самой себе, Люциана продолжила карьеру порномоделей и даже снялась в кино. "Она была очень чувственной, нежной и настолько робкой, что даже казалась скромницей", — вспоминает о Люциане Франсис Леруа, режиссер фильма "Эмманюэль 7", в котором она сыграла маленькую роль. — Как-то перед очередным кадром, когда Люциана лежала голая, и уже раздвинула ноги, готовясь к эпизоду, шутки ради осветители вдруг навели на нее яркий луч прожектора. Она заплакала от обиды. Потом я потерял ее из виду. Если бы она не исчезла, я бы предложил ей роль в следующем фильме".

Люциана влюблялась еще два-три раза, пока, наконец, не встретила некоего Мишеля Ортица. "Совершенно непонятно, как

"Она

была очень

чувственной,

нежной

И

настолько

робкой,

идет на работу". Один из соседей вспоминает, как она помогла старушке донести сумку с продуктами.

что даже

Мелкие суммы, "взятые" в кассах, не решились проблему и практически ничего не изменили в полунищенском существовании влюбленных. Тогда новоявленные Бонни и Клайд задумали одним махом добиться всего и сразу — ограбить банк. Их выбор пал на "Лионский кредит", расположенный... всего в пятистах метрах от дома, в котором они жили!

казалась

скромницей", —

вспоминает

о Люциане

режиссер

фильма

"Эмманюэль 7"

Франсис Леруа.

Перевел с французского В.СИМОНОВ

1. ПОЧЕМУ ВСЕ ОБМАНЫВАЮТ?

Ученые живо интересуются: почему мы такие, какие есть, и каковы мы должны быть на самом деле? Однако ученые тоже люди, и им папа с мамой тоже внушали, что ложь и обман — это плохо, а правда — Бог свободного человека.

Великий немецкий философ Кант писал, что в природе нет места обману, подобную склонность у человека он считал "противоестественной". Тоже великий и тоже немец Шопенгауэр выражался резче и обзывал "единственное лживое существо на свете" — человека — "позором природы".

Ладно, они-то, допустим, жили сто лет назад, а вот и недавние корифеи науки — к примеру, Нобелевский лауреат Конрад Лоренц (читали его книжки про собак?) был уверен: животные применяют хитрость, когда охотятся или борются за выживание, но звери и птицы **ОДНОГО** вида не могут друг друга обманывать, потому что иначе они бы вымерли. Логично?

Дальше скажу стихами:

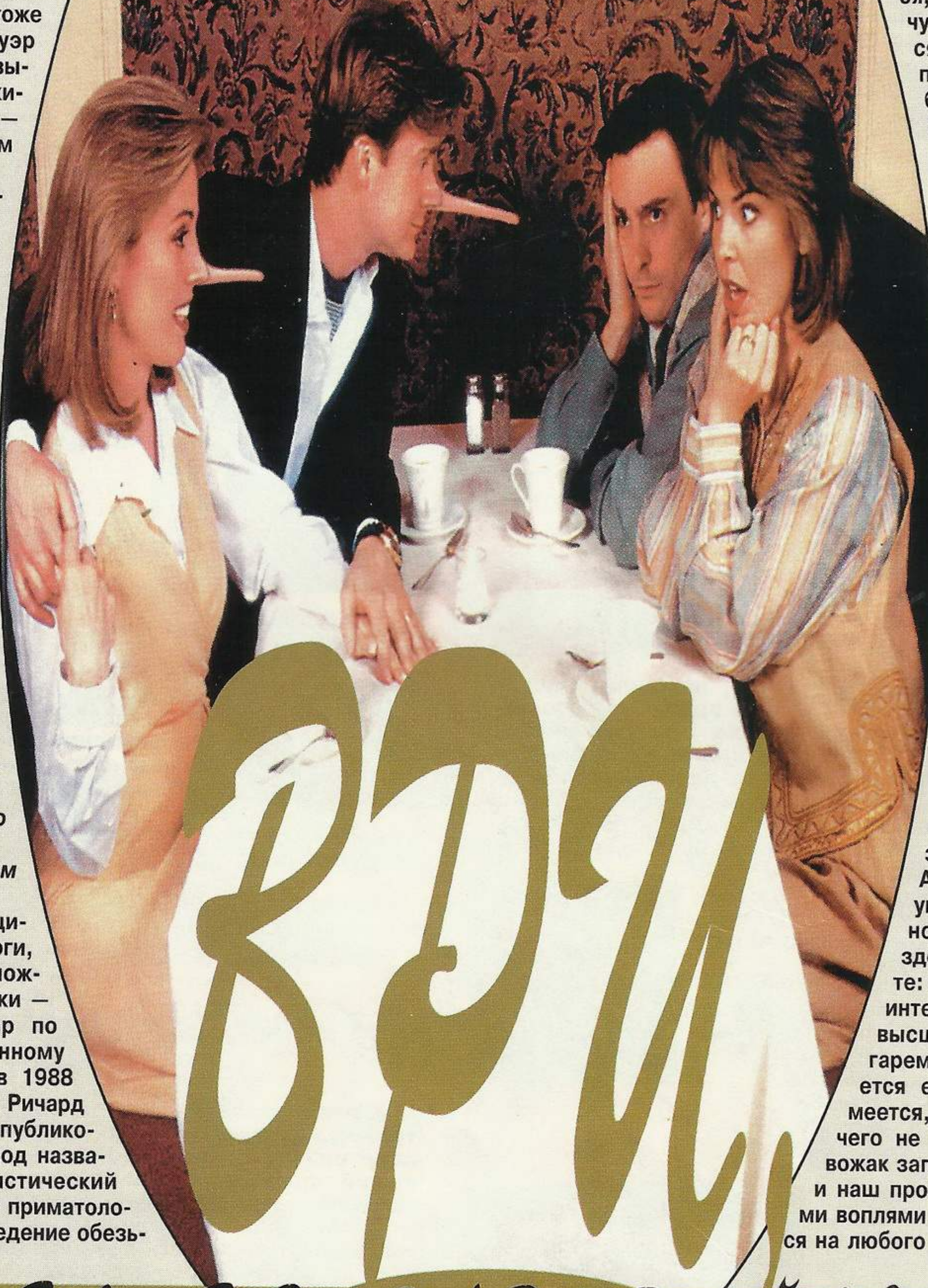
*Жил-был на белом свете Ник,
Себе казался он велик,
На самом деле было так:
То тут дурак, то там дурак.*

Великие разных специальностей — антропологи, социобиологи, всевозможные практики и теоретики — получили ужасный удар по мозгам и по собственному мировоззрению, когда в 1988 году двое шотландцев, Ричард Берн и Эндрю Уайтен, опубликовали совместный труд под названием "Макиавеллистический разум". Берн и Уайтен — приматологи, они исследовали поведение обезьян и обнаружили, что обезьяны ловчат и обманывают друг дружку всегда, когда это выгодно.

Как поступает мохнатый умник, когда замечает что-то вкусное? Он не бросается сразу, а делает вид, будто занят совершенно другими делами, чтобы остальные не перехватили добычу. Такой эгоист может даже устроить ложную тревогу: возопит об опасности, а потом изображает смущение — мол, ошибся, прошу прощения.

Впрочем, как выяснилось, одни виды обезьян — настоящие пройдохи, в то время как

ОБЪЕДИНЕННАЯ ЧЕТВЕРКА



НО НЕ ЗАВИРАЙСЯ

Ну вот, драгоценные мои братья по разуму, сообщая вам новость: врать, оказывается, можно. И это доказала наука.

другие — ну почти праведники. Самые честные среди наших ближайших сородичей — гиббоны. Они однолюбы, живут большой семьей, которая состоит из родительской пары и детшек разного возраста. Можно сказать, вариант родовой общины.

Самые же изобретательные ловкачи, шимпанзе, ведут другой образ жизни. Стая шимпанзе регулярно встречается, совсем, как мы, на общем собрании, а потом рассыпается на мелкие группы. Состав этих групп часто меняется: обезьяны ссорятся, мирятся, суют нос в чужие дела, ввязываются в драки и предпринимают любовные авантюры.

Отношение к власти у шимпанзе очень и очень неоднозначно. Здесь хитрый нередко манипулирует сильным. Шимпанзе известны донос и предательство. Бывает, что власть вожака свергают путем заговора.

Среди шимпанзе встречаются выдающиеся политики. Им подвластна хитрость "четвертого порядка", доступная лишь немногим людям, когда рассуждение строится так: "Ты думаешь, будто я верю, что ты делаешь именно то, чего ты действительно хочешь, — думай, думай, но ты глубоко заблуждаешься".

А уж как шимпанзе умеют валить с больной головы на здоровую!.. Представьте: местный донжуан заинтересовался дамой из высшего общества (из гарема вожака). Он пытается ее обольстить, разумеется, так, чтоб вожак ничего не пронюхал. Но вдруг вожак заподозрил недоброе — и наш проныра с возмущенными воплями тут же набрасывается на любого самца, рангом ниже, как будто тот стал причиной высочайшего неудовольствия.

Возникает неразбериха. В результате невинный

может от вожака получить затрещину, а коварный обманщик, продемонстрировав свои верноподданнические чувства, иногда поднимается выше по иерархической лестнице.

Вот такие дела творятся в мирной природе. И не только среди хитроумных обезьян. После публикации шотландских ученых в научном мире словно прорвало

плотину: со всех сторон посыпались сообщения о новых и новых фактах корыстного обмана на земле, в небесах и на море. Благостное представление о безгрешной естественной жизни рухнуло окончательно.

Умные головы почесали в затылках и вспомнили про теорию “эгоистичного гена” британского биоэволюциониста Ричарда Докинза.

Докинз, профессор Оксфордского университета, выступил со своей теорией еще в конце семидесятых годов и сразу же оказался в центре скандала как возмутитель спокойствия, посягнувший на нравственные устои. Особенно крепко досталось ему от “левых” и прочих коллективистов, поскольку идея профессора состояла в том, что каждое живое существо есть “машина выживания”, запрограммированная с единственной целью: утверждение и воспроизводство собственного набора генов.

По Докинзу, смысл эволюции не в сохранении видов, а в сохранении конкретного генотипа. Не общее благо, а самосохранение. Эгоизм, утверждающий себя при необходимости даже через борьбу с себе подобными. В этом и состоит основной инстинкт. Поэтому каждое существо стремится “манипулировать объектами окружающей среды” и влиять на органы чувств других существ так, “чтобы их поведение изменилось к его выгоде”.

В человеческом обществе надо быть готовым к тому, “что ложь и обман ради корыстного использования чужих заблуждений обнаружатся повсюду, где интересы генов разных индивидуумов не совпадают”. А бескорыстную взаимопомощь и любое сотрудничество между людьми “нужно рассматривать как нечто удивительное, нуждающееся в специальном разъяснении, но вовсе не как что-то, само собой разумеющееся”.

2. МИР ЭГОИСТОВ И СОВЕСТЬ

Ну, что же, допустим, Ричард Докинз прав.

Его теория, во всяком случае, позволяет понять прежде необъяснимые вещи. Обретают осмысленность бесконечные войны, которые люди ведут на протяжении всей своей истории, кровная месть, неприязнь к чужакам, расизм, шовинизм, всевозможные национальные идеи и патриотизм.

Даже классовая борьба со всеми ее парадоксами легко объяснима врожденным стремлением утвердить или защитить свой ген — себя и своих детей.

Только как же быть с совестью? Как прикажете понимать эгоизм основного инстинкта, если он сопровождается нравственными мучениями?

Жалко, что мы в России аж семьдесят лет просидели за железным занавесом. Мы были отрезаны от новой информации, от новых идей и от новых теорий. Наверно, поэтому в российских мозгах сохранилось девственное стремление найти одну истину, общую для всех, и один, самый правильный, общий путь — путь к всеобщему счастью, разумеется. А в российских учеб-

никах, скажем, по биологии, мы найдем только один, непререкаемый авторитет — Чарлз Дарвин.

“Учение Дарвина (Маркса, Аристотеля, Эйнштейна, Фрейда, Христа, Магомета — и дальше по списку) всеильно, потому что оно верно!”

Бросьте, ребята. Есть много учений хороших и разных.

Так вот, пока ваши папы и мамы в Советском Союзе, подавляя в себе основные инстинкты, решали проблемы социализма, американский биолог Ричард Александер (Мичиганский университет) придумал новую версию развития человеческого общества.

Р.Александер, последователь идей Докинза, написал книжку под названием “Биология моральных систем”, где утверждает: на последней ступени развития родового строя человечество, по всей вероятности, оказалось на грани вымирания.

Гибельной вражде между отдельными родами можно было противостоять только объединившись. Самые дальновидные эгоисты в какой-то момент поняли, что от непосредственной поддержки друг друга внутри рода (как требуют гены единой семьи) надо переходить к взаиморасчетам: мы — вам, вы — нам.

Таким образом, возникали крупные, кооперирующиеся между собой сообщества из разных родов. Наиболее успешные объединения людей, самые сильные и жизнеспособные, укреплялись и расширялись. Чем крупнее они становились, тем нужнее им было определить нормы общения и взаимодействия — моральные нормы. Одновременно возникало понятие репутации: благое действие могло остаться “неоплаченным”, но вызывало одобрение у других, что оказалось очень приятно.

Утверждение общих моральных норм и потребность в одобрении себя любимого и дали сообща ту систему координат, в которой произросла совесть.

3. КОМУ НУЖНА ПРАВДА?

По мнению Р.Александера, любое общественное устройство в целом заинтересовано в правдивой информации — ради общего блага. И если отдельный человек (для собственной выгоды или ради успеха своих детей) генетически готов обманывать конкурентов, то государство (для общей безопасности) должно препятствовать слишком большому потоку лжи, которая может разрушить общественные связи, как избыток фальшивых денег разрушает финансовую систему. Поэтому всякое государство взывает к совести и восхваляет правду.

В мире эгоистов вырабатывают не только определенный закон, но и некий усредненный “уровень правды” — то, что считается истинным на сегодняшний день. Общество отвергает и отъявленных лгунов, и слишком активных правдолюбцев (вспомним казненного Джордано Бруно или Христа с их новыми истинами), поскольку и те и другие угрожают стабильности.

Например, ныне признанный Дарвин, который Чарлз, тоже, как говорится, опередил свое время. Тогда над теорией естественного отбора не смеялся только

ленивый. А фанатики веры, естественно, громко негодовали: человек, сотворенный по образу и подобию Бога, вдруг скатился у Дарвина в общий ряд с обезьяной, козлом и другими млекопитающими. Обидно, а?

Или Зигмунд Фрейд с его неприличным интересом к сексу и к подсознанию — иные знакомые с ним перестали здороваться. Кстати, при советской власти в нашей стране “фрейдизм” был объявлен буржуазной лженаукой и запрещен “навсегда”.

Занятно следить, как меняется общепринятое мировоззрение. Развитие общества — выход на новый “уровень правды” и появление новых законов — происходит по мере осознания новых истин достаточно большим количеством людей.

Но наше стремление к истине и в самом деле имеет свои пределы. Кто не согласен, пусть внимательно покопается в себе: есть вещи, о которых не хочется знать. И есть множество “знаний”, которые мы принимаем на веру — как общий опыт человечества.

Возможно, и совесть — всего лишь набор моральных норм, закрепленный в памяти поколений. Вера в рискованность лжи. Укоренившийся в нашем сознании опыт страха перед враньем и предательством. Во всяком случае, эгоизм современного человека явно снабжен очень мощным противодействием.

Возьмем знаменитый детектор лжи. Как может машина различать: врет человек или нет? Да очень просто — когда говоришь заведомую неправду, волнуешься. У тебя повышается кровяное давление, учащаются пульс и дыхание, и т.п. А после того, как ложь, наконец-то, произнесена, следует глубокий вздох — противное дело сделано, организм позволяет себе расслабиться.

Чувствительные датчики позволяют фиксировать все эти изменения. И их последствия, которые могут быть очень неприятными: то есть, когда человек слишком часто врет, он сам себя разрушает.

Любопытно, что экстрасенсы отмечают нарушения ауры у лгунов. А отшельники и монахи, избегая малейшей лжи, уходят из “мира” и живут себе как-то иначе.

Что ж получается? Кто же был прав: Чарлз Дарвин с его сохранением видов или Ричард Докинз с эгоистичными генами? Эгоизм или все-таки коллективизм — где там сегодня находится истина?

Думайте, как хотите. К тому же некоторые современные социобиологи утверждают: эволюция доказала оптимальную стабильность смешанных стратегий. В переводе на нормальный язык это значит, что фаворитами в эволюционном отборе являются здоровые люди, достаточно эгоистичные, чтобы при необходимости солгать, достаточно умные, чтобы ценить правду, и достаточно совестливые, чтобы по возможности помогать другим.

Так или иначе, позвольте поздравить нас всех: раз мы еще живы, значит, мы — фавориты. Если, конечно, ученые эгоисты не врут.

Галина ЛЕОНОВА

На каждый из нескольких вопросов, которые мы вам предлагаем, есть три возможных ответа. Вы берите один из них.

1. Ваш друг находится в затруднительном положении:

- А — Вы стараетесь избегать встреч с ним и не вмешиваетесь.
- Б — Немедленно приходите к нему на помощь.
- В — Обращаетесь за помощью к своим друзьям.

2. Если требуется заключить какой-то договор, то вы:

- А — Верите на слово.
- Б — Для большей надежности делаете это в письменном виде.
- В — Берете на себя необременительные обязательства, от которых можно будет легко отказаться при удобном случае.

3. Когда возникают трудности:

- А — Лишаетесь уверенности в себе и отказываетесь от задуманного.
- Б — Выжидаете какое-то время, в надежде, что все образуется.
- В — Трудности порождают у вас желание преодолеть их.

4. Если вам неожиданно задают неприятный вопрос:

- А — Отвечаете, прибегая к первому аргументу, который придет на ум.
- Б — Долго раздумываете и только тогда отвечаете.
- В — Отвечаете сразу и обычно верно.

5. Если вам нужно выступать перед аудиторией:

- А — Это вас смущает, и вы теряетесь.
- Б — Это вас совершенно не сковывает.
- В — Это доставляет вам даже некоторое удовольствие.

6. Если во время спора вы замечаете, что ошиблись:

- А — Тут же исправляете ошибку.
- Б — Хотя вы и знаете, что допустили ошибку, продолжаете придерживаться своего мнения.
- В — Перестаете спорить.

7. По вашему мнению, отстаивать правду — это:

- А — Весьма непросто, и все зависит от случая.
- Б — Приводит в состояние крайнего нервного возбуждения; может принести славу.
- В — Важно и необходимо.

8. Когда вы спорите с другом, который придерживается иного мнения, то:

- А — Обычно вам удается переубедить его.
- Б — Вы остаетесь при своем мнении.
- В — Ему удается полностью переубедить вас или вы хотя бы частично меняете свое мнение.

9. Когда спор принимает ожесточенный характер:

- А — Вы злитесь.
- Б — Остаетесь спокойным — это лучший способ быть убедительным в споре.
- В — Повышаете тон.

10. Адреса и телефоны, которые вам часто бывают нужны:

- А — Вы не записываете, так как легко можете их найти.
- Б — Заносите в записную книжку.
- В — Запоминаете их.

11. Вы познакомились с кем-то и, встретившись еще раз:

- А — Узнаете его сразу.
- Б — Не можете вспомнить его имени.
- В — Думаете, что где-то с ним встречались, но не можете точно вспомнить, где и когда.

12. После очень оживленной дискуссии:

- А — Отлично помните все аргументы своего оппонента.
- Б — Считаете, что к лучшему то, что вы их забыли.
- В — Не можете вспомнить самое важное.

13. Обычно, вступая в спор:

- А — Хотите получить какую-то выгоду от того, кого защищаете.
- Б — Вызвать таким образом восхищение окружающих.
- В — Защитить тех, кто в этом нуждается.

14. Если один из ваших друзей в чем-то заблуждается:

- А — Вы открыто высказываетесь против.
- Б — Поддерживаете его, хорошо зная, что он заблуждается.
- В — Воздерживаетесь от разговора на эту тему.

Теперь по таблице подсчитайте набранные очки и сложите их.

- 1. А — 0 Б — 2 В — 1
- 2. А — 1 Б — 2 В — 0
- 3. А — 0 Б — 1 В — 2
- 4. А — 0 Б — 1 В — 2
- 5. А — 0 Б — 1 В — 2
- 6. А — 2 Б — 0 В — 1
- 7. А — 0 Б — 1 В — 2
- 8. А — 2 Б — 1 В — 0
- 9. А — 0 Б — 2 В — 1
- 10. А — 1 Б — 2 В — 0
- 11. А — 2 Б — 1 В — 0
- 12. А — 2 Б — 0 В — 1
- 13. А — 0 Б — 1 В — 2
- 14. А — 2 Б — 0 В — 1

СВЫШЕ 26 ОЧКОВ: Вы — борец за правду. Кроме того, у вас есть ряд хороших деловых качеств. Вы проявляете их, когда от абстрактных рассуждений о необходимости говорить правду и ее защищать переходите к делу — практически осуществляете справедливые идеи.

ОТ 11 ДО 26 ОЧКОВ: Вы часто берете на себя роль защитника ложно обвиненного человека. Но ваши усилия не всегда увенчиваются успехом. Ради борьбы за справедливость вы можете прибегнуть и к чьей-то помощи.

МЕНЕЕ 11 ОЧКОВ: Вы избегаете ситуаций, в которых необходимо разрешить чей-то спор (каким бы, в сущности, он ни был). Но это настолько сложно, что ваше предприятие нередко заканчивается неудачей.

Тест подготовлен
М.ЗЕМНОВЫМ
и **В.МИРОНОВЫМ**

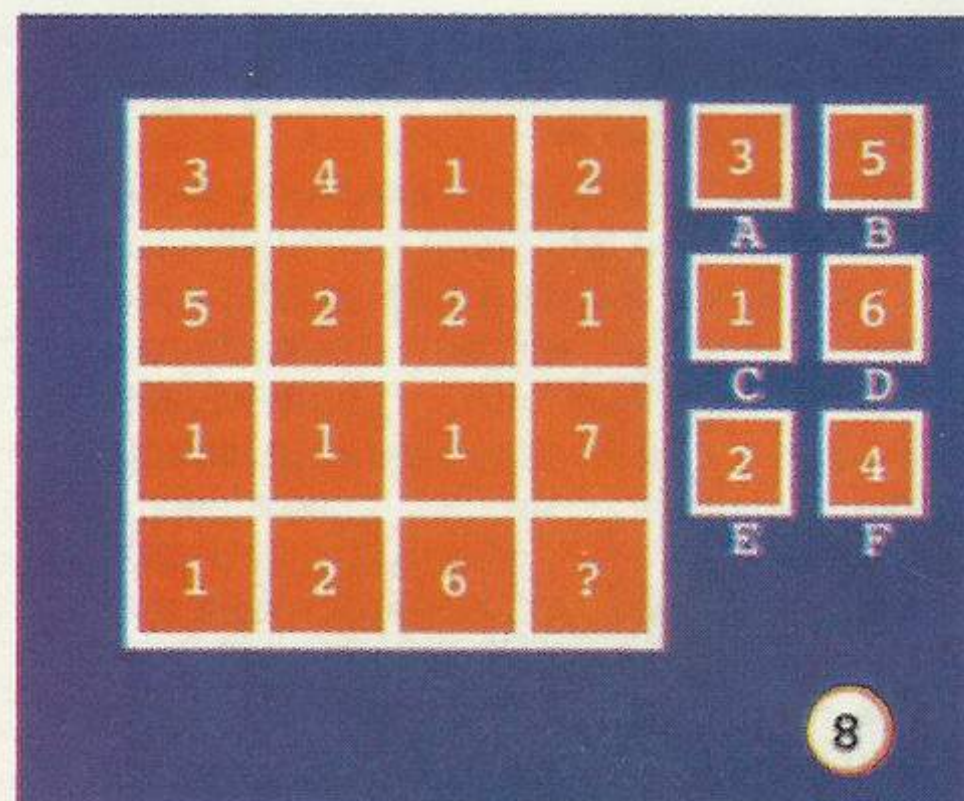
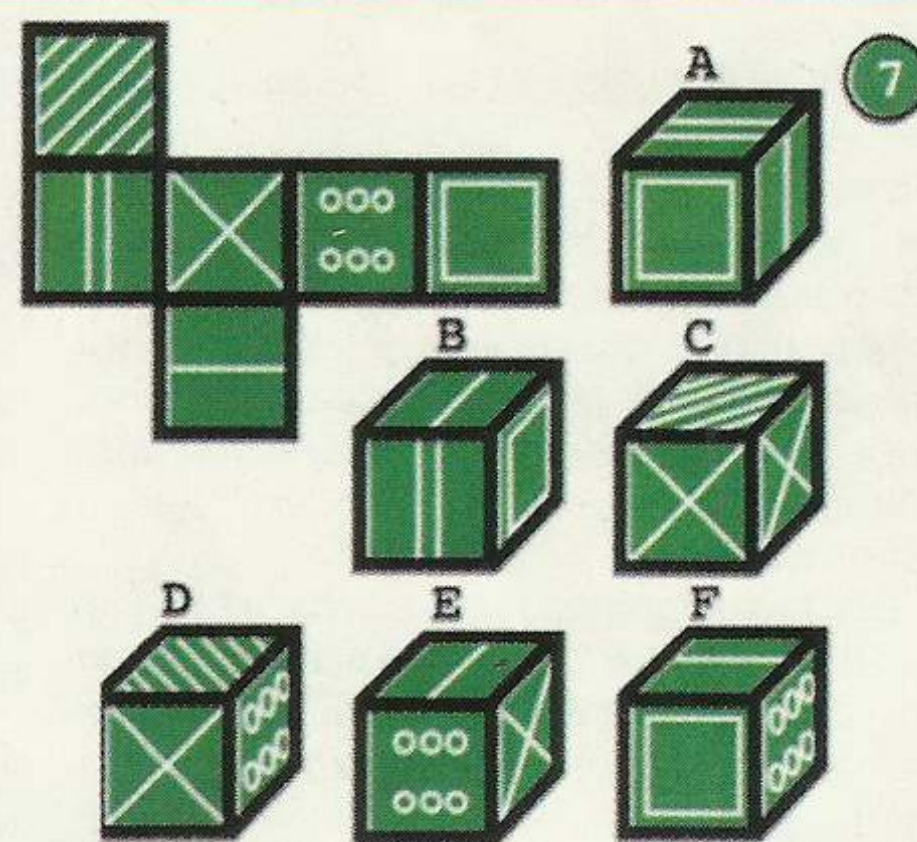
О П Р Е Д Е Л И Т Е С В О Й I Q

Уважаемый читатель, в "Ровеснике" № 8/96 мы опубликовали тест на IQ. При наборе вопросов теста допущена досадная оплошность: пропущены два вопроса — седьмой и восьмой. Вот они:

7. Какая коробка сделана не по этой выкройке?

8. Какая из клеточек должна стоять на месте той, в которой проставлен знак вопроса?

Сверьте ваши ответы с опубликованными в конце теста в "Ровеснике" № 8/96 и в полной мере насладитесь своим, надеемся, высоким IQ.



CD-ROM? ЭТО УЖЕ ВЧЕ- РАШНИЙ ДЕНЬ!

Знаменитый английский композитор и экспериментатор БРАЙАН ИНОУ еще раз подтвердил репутацию новатора: свое новое музыкальное произведение "Generative One" Иноу выпустил на обычной 3-дюймовой компьютерной дискете. Смысл того, что сделал музыкант, в двух словах объяснить сложно, но мы попробуем. В твоём компьютере есть генератор случайных чисел. Дискета Брайана, на которой, помимо музыкального произведения, записана еще и специальная программа, входит во взаимодействие со звуковой картой компьютера и его генератором случайных чисел и... Короче, ты можешь сам корректировать и "дописывать" музыку за композитора, за исключением тех ее компонентов, которые заданы на дискете. Примерно то же ты делаешь при помощи эквалайзера, меняя тональную картину, — здесь же ты можешь сделать музыку более агрессивной, быстрой, медленной — любой. Единственное, чего ты не можешь, — превратить музыку в немусику. От этого тебя уберезит Иноу. А сам он дошел до такой жизни, наблюдая за рыбками скринсейвера (эта штука не дает выгорать экрану монитора) и отчаянно пытаясь хоть немного оживить этот сонный аквариум. Оживил. И, похоже, не за горами то время, когда мы будем спешно избавляться от наших CD и закупать дискеты. Только что с ними делать без компьютеров? Вот и решай: благодарить Брайана Иноу или проклинать.



РоккаВолла

ЯПОНСКАЯ МАДОННА — ОЧЕНЬ МАТЕРИАЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА.

СЕЙКО МАТСУДА — абсолютная и непревзойденная звезда японской поп-музыки с начала 80-х годов: за это время Матсуда записала почти 20 альбомов, а 24 ее сингла регулярно возглавляли национальный хит-парад. Двадцать пятый, "Missing You", не стал исключением, а выпущенный и в США очередной студийный альбом "Was It The Future" на подходе к заветному Top 100 журнала "Биллборд". Как замечают американские музыкальные обозреватели, в своих шоу Сейко Матсуда почти буквально копирует мисс Чикконе — это относится как к звукоряду, так и к хореографии. Однако, учитывая национальный колорит и то обстоятельство, что американская Мадонна в связи с рождением ребенка как минимум на год выбывает со сцены, японка вполне может заменить ее. С имиджем у 34-летней дивы все в порядке (посмотрите на снимок, убедитесь), а разговоры о том, что богатая американская публика не пойдет на неизвестную нищую певицу, беспочвенны: за почти 15 лет на сцене Матсуда заработала почти 100 миллионов долларов. Так что желающих посмотреть на женщину, которая поет "почти как Мадонна" и при этом столь же богатую, наберется немало. Одна беда: "японская Мадонна" застыла в эстетике 80-х — станут ли выкладывать денежки за такую древность, вот это вопрос.



в р
о
в
ш
к
о

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО:



...на левом предплечье ЛИТЫ ФОРД вытатуировано имя "Ричард Хелл"? Так звали одного из главных американских панков Америки, который в 70-е годы вместе с Томом Верлайном играл в группе The Neon Boys. Сегодня Ричард Хелл преуспевающий поэт и писатель (можешь посмотреть, как он выглядит).

...МИК ДЖЕГГЕР воспринял как личное оскорбление выход очередного сборника ELO ("Ровесник" рецензировал эту пластинку в прошлом номере). По мнению Мика, "теперь уже готовят антологии черт

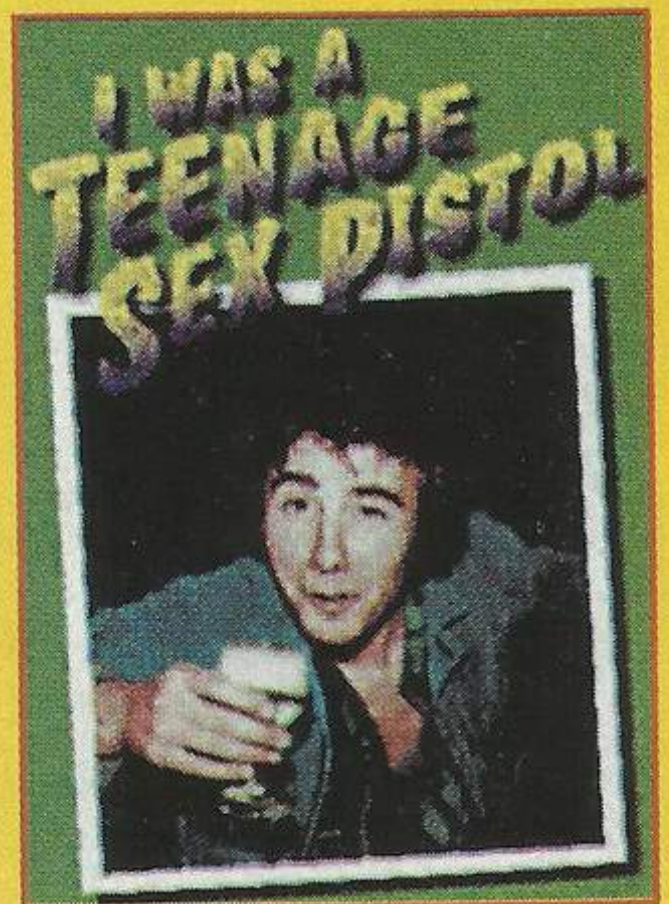
знает кого, а про нас, самую великую группу всех времен и народов, кто-нибудь вспомнит?!" Вообще-то скромняга Джеггер в чем-то прав.

...британский поп-дуэт MOLOKO по рейтингу обошел Pulp и вплотную подобрался к Oasis. А все дело в их последнем сингле "Something Changed", который тебе обязательно надо послушать.

...первый номер "РОВЕСНИКА" с музыкальным материалом вышел в июне 1962 года? Твой папа тогда уже родился или еще нет?

"ЕСЛИ БЫ Я НЕ ИСКАЛ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА, Я БЫ НИ ЗА ЧТО НЕ ОКА- ЗАЛСЯ В "SEX PISTOLS".

Этими словами начинается книга первого бас-гитариста легендарных панков ГЛЕНА МЭТЛОКА "Я был подростком-"пистоловцем", которая совсем недавно вышла в Англии. Написана книга очень плохо, а если вы ищите ценную информацию о любимой группе, то откажитесь от этой затеи: все, что можно почерпнуть из воспоминаний Мэтлока, так это лишь подробности его постоянных свар с Джонни Ротеном и бесконечный список недостатков Сида Вишеза, заменившего великолепного Глена. Реабилитировать себя перед поклонниками бас-гитаристу не требуется: во-первых, он не совершил ничего предосудительного, во-вторых, его почти никто не помнит. Так что самое главное, цель книги, неясна. Интересно, где бы оказался Мэтлок, если бы разыскивал просто стаканчик "пепси"?"



Музыка

Только что вышел видеофильм о мировом турне Roxette 1995 года — здесь запечатлены концертные номера, интервью и ранее скрытая от посторонних глаз закулисная жизнь Мари и Пера. Скоро появится необычный компакт-диск Roxette, на котором будут звучать все известные хиты дуэта,



но... на испанском языке. Что связано с огромной популярностью Roxette в Испании и Латинской Америке — это своего рода знак признательности Roxette своим фэнам в этих странах. А вокалистка Мари Фридриксон сообщила, что они с Пером Гесслем начали писать материал для будущего альбома, запись которого намечена на конец 1996 года, а выход в свет — на весну 1997-го. После этого Roxette отправится в концертное турне — возможно, на этот раз с заездом в Санкт-Петербург, а не в Москву, которая имела счастье лицезреть дуэт в прошлом году.

Выпуск нового сборника хитов группы приурочен к десятилетнему юбилею Roxette — это ремиксы самых известных вещей плюс четыре новые композиции. Наконец-то раскрыта тайна названия дуэта: по словам Мари, Роксетт — имя девушки из одного старого рок-н-ролла.

Когда страсти по ABBA слегка утихли, Roxette получили награду за песню "Sleeping In My Car". Однако в самом начале их карьеры по радио многократно звучал другой хит — "Neverending Love", ставший бесспорным бестселлером шведской эстрады. Выходом же на международную арену в 1989 году Мари и Пер обязаны американскому студенту, уговорившему одну из радиостанций США пустить в эфир песню "The Look". Спустя девять месяцев Roxette уже лидировали в американском хит-параде синглов.

Очередным успехом стал разошедшийся десятимиллионным тиражом альбом "Joyride", а всего на счету дуэта более тридцати миллионов проданных пластинок. Первое же мировое турне раз и навсегда определило место Roxette в шоу-бизнесе: оно, если и не на самой вершине, то уж точно где-то рядом.

Но даже несмотря на то, что очередной альбом группы "Crash! Boom! Bang!" долгое время безоговорочно лидировал в самых крупных хит-парадах мира, критики неизменно находили повод упрекнуть Roxette во вторичности музыки и примитивизме текстов. Дуэту вменялось в вину и подражание английским биг-бит-группам 60-х. Что на самом деле не совсем верно: если заимство-

вания и были, то из совсем другой музыкальной эпохи. Например, в одной композиции Roxette действительно использовали переходную тему известного хита "Vienna" группы Ultravox.

А вот что говорит Пер Гессл о первых шагах Roxette: "Мне пришлось забросить стихи на родном языке и полностью посвятить себя английскому. С тех пор я пытаюсь найти свой литературный стиль, свой стихотворный язык. Времени как всегда недостает — похоже, я никогда не стану хорошим текстописателем, — но никто не может сказать, что я не пытался. Не хочу писать песни о нищете: для этого одной лишь искренности мало. Я даже не слушаю такие песни. Наверное, это дело вкуса. И воспитания. Даже в своих песнях на шведском языке я стараюсь обходить социальные проблемы — они мне неинтересны. Шанс стать настоящим большим хитом есть только у песни "про любовь". Наверное, такие песни ближе и понятнее людям. Есть много очень хороших песен, которые — если разобраться, — просто ни о чем: набор слов, фраз, образов... Однако именно они и привлекают публику. Образ наводит на размышления о чем-то своем. Я такой же, как моя аудитория".

В одном из критических отзывов, несомненно, правы — сегодня Roxette работают над новыми композициями не столь кропотливо, как раньше. На этот счет у Пера Гессла имеется особый, хотя и несколько субъективный, взгляд: по его мнению, стремление к совершенству отрицательно повлияло на качество музыки дуэта и — это самое главное, — группа изрядно растеряла свой шарм. Кроме того, пресса резонно отметила скудость инструментального сопровождения — обычно для песен Roxette были характерны богатые — если не сказать витиеватые — аранжировки.

Зато претерпел приятное изменение имидж, и теперь Мари и Пер выглядят совсем как молодожены. Не откажешь Roxette и в умении создавать незамысловатые мелодии, которые потом никакой метлой не выгонишь из головы. Потому самые известные песни дуэта на концертах мирового турне обычно звучали в сопровождении мощного хора публики, временами заглушавшего инструменты и голоса Мари и Пера.

Одним из самых необычных событий в жизни

Roxette стала почтовая марка с изображением Roxette — в Швеции подобным достижением не могли похвастаться даже самые именитые граждане страны в пик своей популярности — ABBA. По этому поводу Пер Гессл мрачно пошутил: "Приятно, черт возьми, что теперь вся Швеция облизывает мой зад".

Несмотря на достаточно продолжительную карьеру и, казалось бы, скоропалительный успех, оснований считать, что Roxette выдохлись, пока нет. Компакт-диски дуэта пользуются у населения всего мира почти таким же спросом, как продукция "Макдоналдс" во второй половине дня — не считите за хамство, но это комплимент от всего сердца! Каждый четвертый посетитель любого музыкального магазина Европы уходит с компакт-диском Roxette.

А пока Мари Фридриксон снимается в кино, а Пер Гессл пишет песни для нового альбома и репетирует с группой своей молодости, в которой играл восемнадцать лет назад. В переводе со шведского группа называется "Золотые времена" — в начале 80-х коллектив ездил с кон-

церами по всей Скандинавии и добился определенного успеха. "Золотые времена" продержались почти одиннадцать лет, и вот во время мирового тура Roxette Пер вдруг решил исполнить со своей старой группой три новые песни — две из них стали прошлым летом в Швеции хитами.

"Мы с ребятами расстались так давно, что просто не можем планировать ничего конкретного, — успокаивает Пер Гессл фэнов Roxette. — Мне захотелось снова встретиться с друзьями молодости — между прочим, некоторые из них давно работают в Roxette. Все они очень хорошие музыканты, но все это уже давно история".

Это действительно были золотые времена. Сейчас Roxette серьезно изменились. К лучшему или худшему — судить публике. Просто изменились. И хотя сегодня суперхит "The

Look" кажется наивным, тем не менее, без него нынешние Roxette вряд ли состоялись бы. Но, наверное, не стоит предъявлять к Roxette чрезмерные требования и уж тем более проводить "сравнительный музыковедческий анализ" их творчества — достаточно того, что этот дуэт есть. Для очень многих достаточно одного лишь этого факта. А новые группы с новыми песнями в новых стилях пусть завоевывают сердца новых поклонников.

Андрей ТАРАСОВ

После девяти месяцев непрерывных гастролей популярный шведский дуэт Roxette решил немного передохнуть от дел пра-ведных, дабы затем с новыми силами взяться за старое — в смысле новое. "После окончания гастролей мы как никогда ощутили духовный подъем и необходимость сделать что-то новое... — тра-ля-ля. — И мы будем работать вместе до тех пор, пока сможем обогащать друг друга как партнеры по группе и друзья по жизни", — так говорят "роксетты".



Фото Сергея КОМАРОВА

УЗ
ШВЕЦИИ

МОГОДЬЮ
ПОДЛИСЬ:

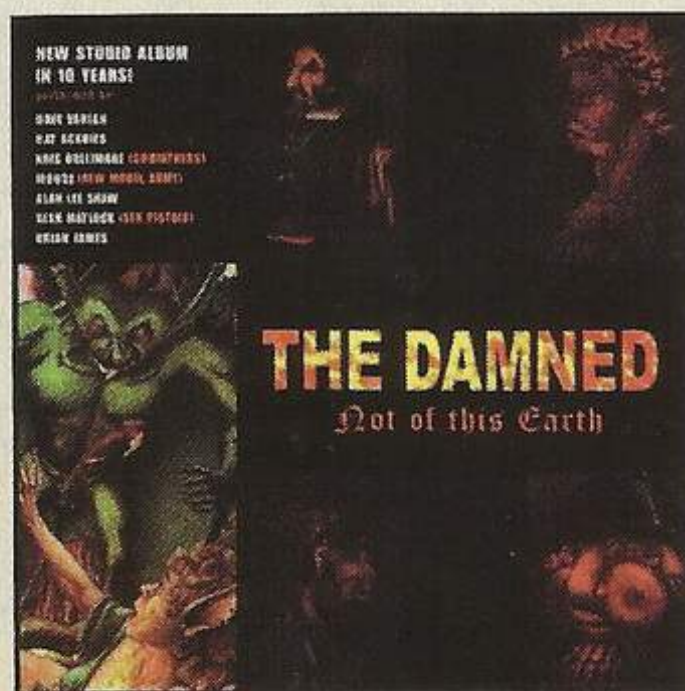
РОКЕТТ



THE DAMNED "Not Of This Earth"

(Cleopatra) — P P P P P

Произошло событие, которое в рядах поклонников классического панк-рока будет отмечаться как выдающееся: после 10 лет забвения собрались и записали новый студийный альбом — и какой альбом! — ветераны "движения сопротивления" The Damned! На "Not Of This Earth" знатоки творчества The Damned услышат отголоски славного времени, и,

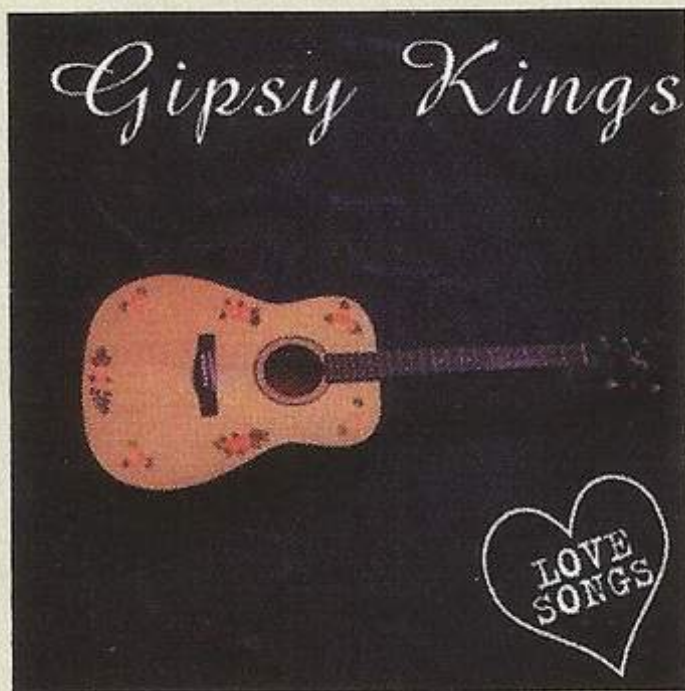


хотя ничего похожего на знаменитые хит-синглы "Love Song" и "Eloise" здесь не наблюдается, концепция группы особых изменений не претерпела, а вот качество саунда ("Running Man", "Prokofiev") и техника владения инструментами ("My Desire", "Tailspin") заметно выросли. По сути, The Damned предстали совершенно иной группой, которая эволюционировала от "страстного желания играть хоть что-то" до умения делать это мастерски, но при этом "не растекаясь мыслью по древу". Видимо, в силу выросших требований к музыке в группе не нашлось места ее бывшему лидеру Капитану Сенсбл, а почти классический состав Дэйв Ваньян — Рэт Скэбиз — Алан Ли Шоу — Брайан Джеймс усилен Крисом Доллимором (экс-Godfathers), мистером Музом (экс-New Model Army) и одним из самых сильных бас-гитаристов панк-рока светлейшим Гленом Мэтлоком из Sex Pistols. Спектр интересов новых The Damned — от достаточно жестких и как обычно язвительных прокламаций ("I Need A Life") до рок-н-роллов ("Shadow To Fall") и

странных для данного стиля, но в высшей степени интересных у The Damned баллад ("No More Tears").

GYPSY KINGS "Love Songs"

(Columbia) — P P O

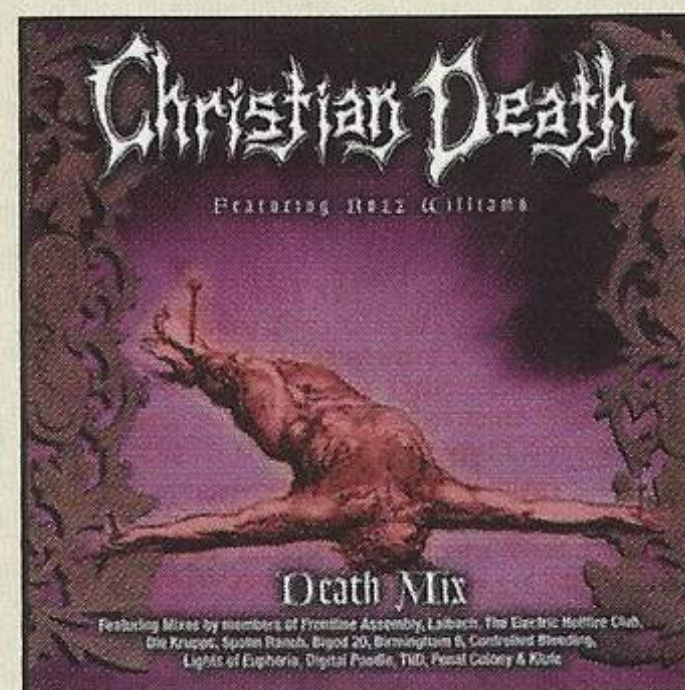


Это сборник "лучших лирических песен" 1987 — 1996 годов, хотя чем отличается цыганский блюз от цыганского же рок-н-ролла, не совсем понятно: "ромалы" всегда поют страстно, как подвыпивший горожанин в последний день выборов, — хорошо поют, с душой, вот только одну и ту же длинную печальную песню про любовь. Всем, мечтающим о таборе и ждущим своего цыганского барона, посвящается.

VARIOUS ARTISTS

"Christian Death: Death Mix"

(Cleopatra) — P



Индустриально-танцевальное посвящение ведущих нойз/индастриэл групп легенде готического рока Christian Death изначально не могло получиться: Die Krupps, Liabach, Spahn Ranch, Birmingham 6 и еще почти десяток других их очень сильных коллег тяготеют к изящной лакировке действительности, и так же подошли к убийственной музыке Christian Death. Но, избавившись от торчащих из нее во все стороны заноз, аранжировщики лишили ве-

щи группы присущего им анархического шарма. Если забыть, что речь идет о композициях Christian Death, можно говорить о достижении определенного результата, но если все же припомнить, ради чего записывался альбом... лучше не вспоминать. С таким же успехом пырловский симфонический оркестр мог бы изобразить посвящение Bathory.

NICHOLAS GUNN

"Crossroads"

(Real Music) — P P P P



Новый альбом известного флейтиста, который, в отличие от большинства своих коллег, занимается разработкой нетрадиционных направлений музыки нью-эйдж. "Crossroads" записывался при содействии таких сильных инструменталистов, как акустический гитарист Билл Шефтон, виолончелист Сачи Мченри и скрипачка Карен Бриггз. Это не нью-эйдж и не медитативная музыка в привычном смысле этих слов, скорее, "Crossroads" — действительно некий музыкальный перекресток, где сошлись американский фольклор (с присущими ему выраженной ритмикой и динамикой) и необычный метод его тональной аранжировки, позволивший создать столь масштабное полифоническое полотно.

FOETUS "Boil"

(Cleopatra) — P P P P +
(качество записи P-)

Концертный альбом вошедших в режим "второго дыхания" сильнейших неомодерн-панков Foetus записывался зимой этого года в Глазго при поддержке музыкантов из Toys Factory. Стихийно сформировавшийся таким образом коллектив (Джей Си Теруэлл — вокал, Брайан Эмрич — бас, Уильям Такер и Керт Вулф — гитары, Рок Саттон — клавиш-

ные, гитара, и Джим Кимболл — ударные) представил

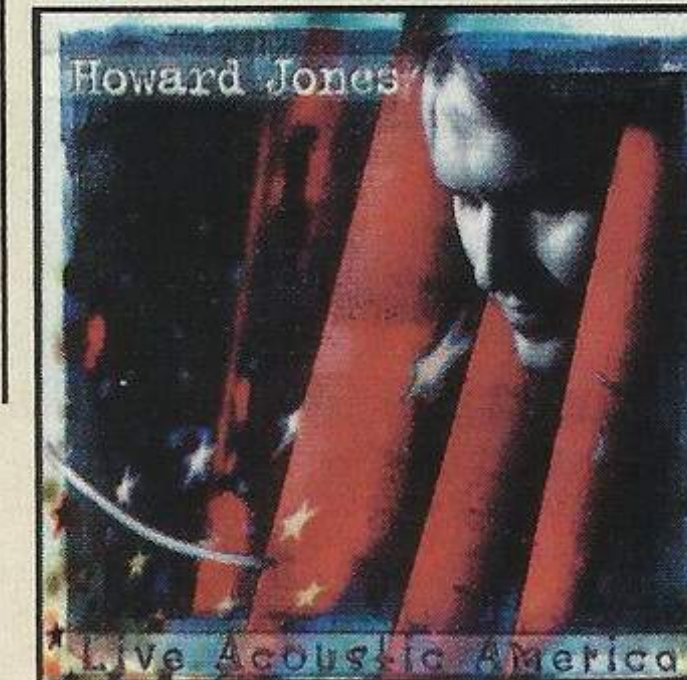


мощнейшую концертную программу, в которую, помимо эффектного панк-психоделического авторского материала лидера Foetus-Теруэлла (особенно хороши "Verkkemmt", "Hot Horse" и "Mortage"), вошли фантастические версии Элиса Купера "Elected", Рика Нильсена "Hello There" и Дж.Леннона-П.Маккартни "I Am The Walrus". Кому-то "Boil" может показаться ностальгией по концу 80-х, когда панк-рок никак не мог найти подходящую — и подобающую ему — нишу: тогда музыке настроения (особенно очень мрачного настроения) едва не было отказано в праве на существование. К сожалению, качество этого концертного CD очень далеко от совершенства, но это никоим образом не умаляет достоинств альбома. Хотя и раздражает.

HOWARD JONES "Live Acoustic America"

(Mercury) — P P P P

Популярный в середине 80-х годов певец и пианист Говард Джонс сегодня большого успеха не имеет, что, скорее всего, свидетельствует не об ухудшении качества его композиций, а о массовом оттоке слушателей, которые в последние несколько лет переориентировались на другие стили. И если в электрифицированном варианте Джонса слушать действительно утомительно, то "живой" концертный звук его фортепьяно и перкуссии (Кэрл Стил) на фоне "супертрэмповского" вокала заслуживает внимания наших



P P P P P -
P P P P -
P P P -
P P -
P -

явление уникальное, встречается крайне редко
очень хорошо, гарантия качества
хорошо
можно и не слушать, но если очень хочется...
потратьте ваши денюжки на что-нибудь другое

читателей. Несмотря на то, что "Live Acoustic America" записывался в апреле 1992 года, найденный исполнителем саунд будет "актуален" всегда — потому что это "живой" саунд. А от плодящихся со скоростью беременных кошек "MTV Unplugged" этот диск выгодно отличается стихийностью и естественностью задумки — согласитесь, акустический альбом пианиста и певца выглядит более правдоподобно и честно, чем аналогичное произведение людей, всю жизнь играющих на "поводках" к усилителям.

BLIND GUARDIAN "The Forgotten Tales" (Virgin) — PPP



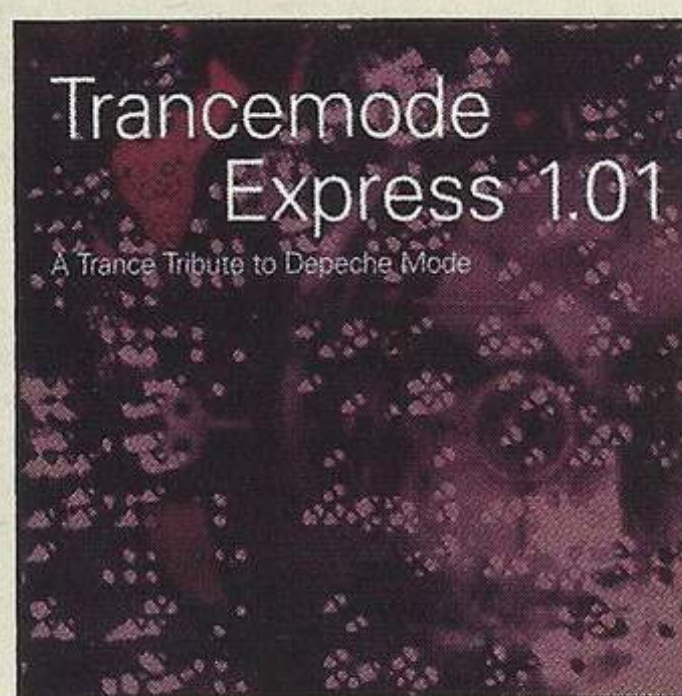
Поставив CD на свой аппарат, при первых звуках ("Mr. Sandman") не удивляйтесь: это не The Monkees, а также не кабаре и не водевиль — это действительно некогда страшные рубрики Blind Guardian, и еще через пару минут вы услышите, на что способен германский квартет. Вторая композиция — известный древний хит Чака Берри "Surfin' USA", тридцать пять лет назад принесший славу The Beach Boys, а сегодня Blind Guardian нашли для него новое звучание, ничуть не уступающее прежнему. По-своему интересные новые версии "куиновской" "Spread Your Wings" и составившей честь и славу Uriah Heep "The Wizard". Завершает парад кавер-вершинз "To France" из репертуара Майка Олдфилда, которую в данном случае и не пытались уводить от оригинала, а лишь немного добавили жесткости. Авторский материал Blind Guardian — классический арт-рок с хорошими акустическими гитарами, слегка прямолинейным басом и умелой перкусией. Тот факт, что сегодняшняя модель Blind Guardian трогательно соприкасаются с гитарно-клавишной эстетикой 70-х, позволяет провести параллель между музыкой тевтонцев и таких забытых сегодня героев арт-

рока, как Gentle Giant и Eloy. Хотя, если еще раз взглянуть на название диска Blind Guardian... Тогда возникает естественный вопрос: что конкретно не позволяло группе играть то, что хочется? Подлое время или жизнь-жестянка?

VARIOUS ARTISTS

"Trancemode Express 1.01: A Trance Tribute To Depeche Mode" (Hypnotic) — PPP

Еще один сборник-посвящение — теперь уже Depeche Mode — от дочернего подразделения очень интересной фирмы Cleopatra Records. В отличие от провальной затеи с обработками вещей Christian Death такие транс-группы, как Executor ("Nothing To Fear"), Latex Empire ("Master And Servant"), Reverse Pulse ("Flexible"), The Scaras ("Get The Balance Right") и Ultravision ("The Things You Said"), особо не перетруждаясь, сумели вычленивать из му-

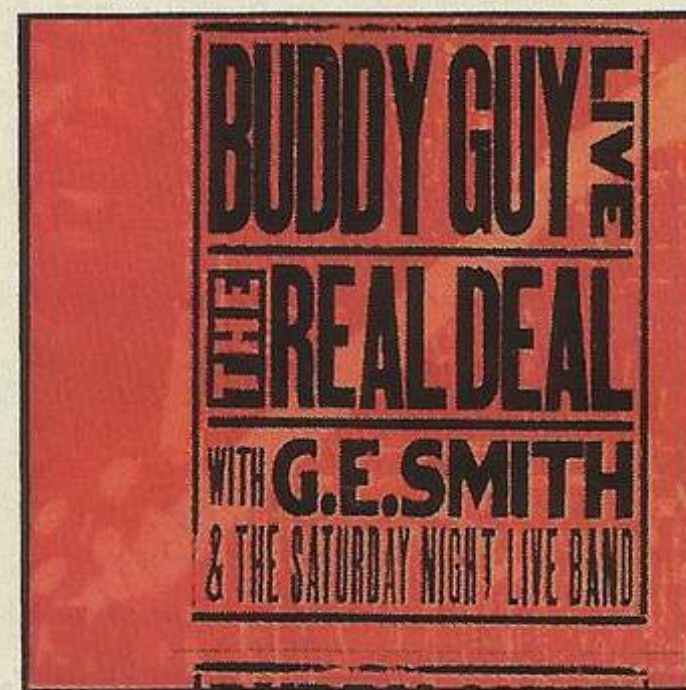


зыки "депешей" лежащий практически на поверхности всех композиций "моторный" ритмический элемент, отредактировали его и приделали приличный декор в виде драм-машины и сэмплерных лупов. Не будучи горячим поклонником Depeche Mode, я с трудом представляю себе реакцию поклонников этой популярнейшей группы на такой сборник, но почему-то предполагаю, что она будет резко отрицательной.

BUDDY GUY "Live! The Real Deal" (Silvertone) — PPPPP

Что можно сказать о концерте Бадди Гая? Ровным

счетом ничего, его надо слушать (желательно, при этом и смотреть). Бадди Гай — наверное, самый агрессивный современный блюзовый гитарист, его манера куда более резкая, чем, например, у



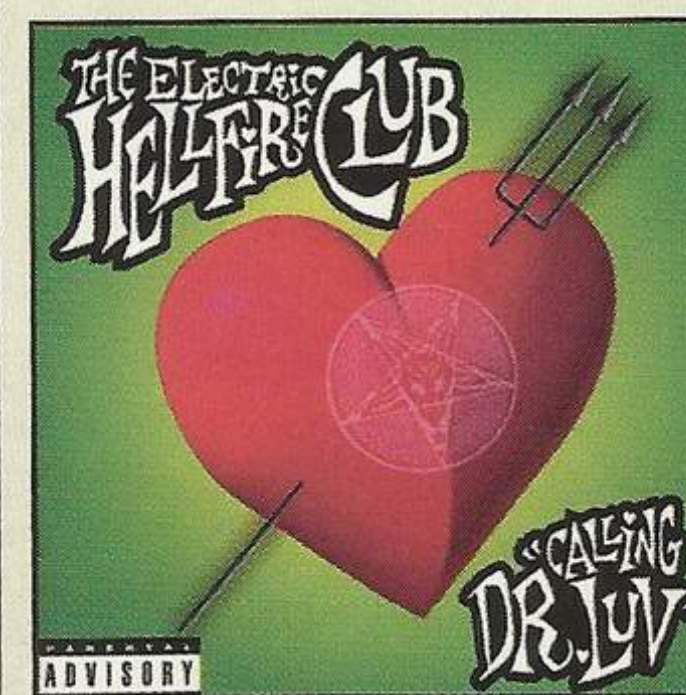
любимца всех "тяжелых" изданий Джефа Хили, но когда нужно — а когда это нужно, знает только сам мастер, — его гитара тихо плачет, как проснувшийся в пустой квартире щенок. Качество записи этого CD фантастическое (диск продюсировали сам Бадди Гай и ветеран Эдди Креймер), альбом записывался с участием гитариста Дж.И.Смита и его группы The Saturday Night Live Band, а в фонограмму вошли редко звучащие на концертах вещи "Talk To Me Baby", "First Time I Met The Blues" и "My Time After While". Если вы любите блюз, если вы понимаете толк в блюзовой гитаре, лучшего подарка себе любимому/ой не придумать.

THE ELECTRIC HELLFIRE CLUB

"Calling Dr. Luv" (Cleopatra) — PPPP+

Последний в обзоре этого номера новый диск выпустила также фирма Cleopatra Records.

Веселые "сатанисты" музыканты The Electric Hellfire Club, на всякий случай, снабдили свой новый альбом стикером, предупреждающим родителей о неприемлемости некоторых текстов для их чада. Группа успешно развивается одновременно как собственнотематическая сатанистская, так и пародийная на нее. Что же касается музыки Electric



Hellfire Club, то новый альбом "Calling Dr. Luv" — "наоборот" психоделической поппсы с превосходным эмоциональным фоном из The Doors, Slayer и Джими Хендрикса. Очень необычный "компот", который помог продюсировать известным по своим работам с Ministry Кит Ауэрбах, апеллирует к таким символам 60-х, как ЛСД, Чарльз Мэнсон, психоделия и любовь — "Calling Dr. Luv" приживется в любой коллекции и будет уместным практически во всех ситуациях. Темы-то какие!

ELOY "Inside" (EMI Electrola/ Harvest) — PPP

"Inside" не самое удачное переиздание последнего года и далеко не самый удачный диск Eloy, но зато это один из самых редких дисков этой группы, и, таким образом, появление альбома как минимум оправдано. Четыре вещи на диске ("Land Of No Body", "Inside", "Future City" и "Up And Down") звучат чуть меньше 40 минут, и не страшно, что стилистически почти все они списаны с Jethro Tull, а по звуку напо-



минают Pink Floyd периода "More" — если вы предпочитаете сильные клавишные, могучие эффекты, ненавязчивый вокал-речитатив и эпические тексты, "Inside" — ваш альбом!

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски для рецензирования предоставил, как всегда, салон-магазин "Правительство звука":
Москва, Ленинский проспект, д. 30.
Тел.: (095) 952-13-43, 955-72-93 (опт)

рекорд — разборки "Ровесника"

это было в октябре

1970 года: по итогам продаж пластинок за пределами Англии Led Zeppelin награждаются символическим золотым диском Британской ассоциации звукозаписи. Дженис Джоплин умирает от передозировки героина (4 октября).

1971 года: подвыпившие роуди группы Yes выезжают вместе с аппаратурой в Данию — после нескольких дней ожидания в Дублине, Ирландия, где должны были проходить концерты, музыканты Yes отменяют турне.

1972 года: Тони Айомми госпитализирован с диагнозом “нервное истощение”, и Black Sabbath вынуждены прервать американские гастроли. Вокалист Savoy Brown Дэйв Уокер переходит в Fleetwood Mac.

1973 года: Рори Галлахер выезжает в первое сольное мировое турне. Дебютный эфир первой коммерческой радиостанции Великобритании Capitol Radio. Официальный развод Элвиса и Присциллы Пресли.

1974 года: Тед Ньюджент арестован за “непристойное поведение”: во время концерта в Мемфисе живописные лохмотья гитариста распадаются на молекулы и гитарист предстает перед публикой в костюме Адама.

1975 года: Дэвид Ковердейл и Гленн Хьюз присоединяются к концертному туру Роджера Гловера “Butterfly Ball”. Кен Хенсли дает серию сольных концертов в США. Бывший барабанщик Booker T. And The MGs застрелен грабителем в собственном доме (1 октября).

1976 года: после 19 лет совместной работы расстаются Айк и Тина Тернер. Sex Pistols отклоняют предложение Polydog и подписывают контракт (40 тысяч фунтов стерлингов) с фирмой EMI. Лондонская премьера фильма “The Song Remains The Same” с участием Led Zeppelin.

1977 года: Стив Хэкетт официально выходит из состава Genesis. В авиакатастрофе погибают три музыканта Lynyrd Skynyrd — Ронни Ван Зандт, Стивен Гейнз и его сестра, бэк-вокалистка Кэссиди Гейнз (20 октября).

1978 года: в составе Whitesnake появляется Джон Лорд, и группа отваживается на первые масштабные гастроли. Сиду Вишезу (Sex Pistols) предъявлено обвинение в убийстве его подруги Нэнси Спанджон — через две недели пребывания в камере предварительного заключения Сид перережет вены осколком

электrolампы, но врачи спасут его.

1979 года: власти Лос-Анджелеса объявляют 10 октября “днем Fleetwood Mac”, признавая таким образом заслуги британской группы перед Америкой. Jethro Tull выпускают альбом “Stormwatch”, оказавшийся последней в уходящем десятилетии заслуживающей внимания работой группы.

1980 года: Иэн Гиллан опровергает слухи о возможном воссоединении Deep Purple с его участием.



Джон Лайдон — он же Джонни Роттен, экс-Sex Pistols, — арестован за драку в дублинской пивной.

1981 года: дебютный сольный альбом “Коо Коо” вокалистки Blondie Дэбби Харри становится в США “золотым”. В составе Grand Prix появляется новый вокалист Робин Маколи, но всемирно известным он станет только спустя несколько лет в группе Майкла Шенкера.

1982 года: адвокаты Джимми Пейджа “отмазывают” великого гитариста от срока за хранение наркотиков. Пол Уэллер заявляет, что покидает Jam.

1983 года: ZZ Top и Ассерт выступают в одном концертном турне. Джон Уэттон выходит из состава Asia и его место занимает Грег Лейк.

1984 года: Тони Айомми и Джизер Батлер объявляют “конкурс на замещение вакантной должности вокалиста”.

1985 года: Battlezone — новая группа бывшего вокалиста Iron Maiden Пола ДиАнно — дебютирует в лондонском концертном зале “Ройал стандарт”.

1986 года: музыканты Metallica заявляют, что до похорон Клиффа Бертон о завершении европейского тура не может быть и речи. Выпустив сильнейший альбом “Vigilante”, Magnum вновь заявляют о себе.

1988 года: виниловый дебют Dan Reed Network. Оззи Осборн выпускает альбом “No Rest For The Wicked”.

1989 года: Tad и Nirvana отправляются в совместное гастрольное турне. Другие представители сизэттлской грандж-фирмы Sub Pop, группа Mudhoney, выпускают одноименный альбом. Президент Def American Рик Рубин подписывает долгосрочный контракт с Black Crowes.

1990 года: забытые короли американского софт-рока 70-х Styx в обновленном составе заканчивают запись нового студийного альбома “Edge Of The Century” — первого после диска 1983 года “Kilroy Was Here”.

1991 года: величайший блюзмен всех времен и народов Джон Ли Хукер записывается вместе с Китом Ричардсом из The Rolling Stones — по мнению Хукера, “Ричардс — лучший блюзовый ритм-гитарист мира, даже среди черных музыкантов ему нет равных!” (см. великих на снимке.)

1992 года: Оззи Осборн, Black Sabbath и Dio втянуты в судебные дрязги, которые едва не привели к развалу всех трех коллективов: музыканты этих групп непрерывно кочуют из одной в другую, и в какой-то момент возникли серьезные противоречия относительно их взаимных обязательств (угрожа-



ющие жесты Оззи и Дио см. на снимке).

1993 года: вышел первый номер английского издания журнала Metal Hammer (1 октября).

1994 года: одно из крупнейших и наиболее тиражируемых произведений бутлегерской промышленности, так называемый “Черный” альбом Принса, официально выходит на фирме WEA под названием “Black Album”.

1995 года: Public Enemy принимают решение навсегда прекратить концертную деятельность. После почти 10-летнего перерыва возобновляет концертные выступления королева панк-рока Пэтти Смит — в июне 1996 года она выпустит первый с 1988 года студийный альбом “Gone Again”.

Отдел летописей
“Ровесника”

RockaBolla

PAUL REVERE AND THE RAIDERS

Группа образована в 1961 году в Портленде, штат Орегон, США.

Состав: Пол Ревир — клавишные; Марк Линдсей — вокал, саксофон; Дрейк Левин — гитара; Майк Холлидей — бас-гитара; Майкл "Смитти" Смит — ударные.

Группа пианиста Пола Ревира Downbeats работала в крупных клубах Портленда, однако после того, как в ее составе появился очень сильный вокалист Марк Линдсей, коллектив сменил название на Paul Revere And The Nightriders и сумел произвести впечатление на руководителя местной радиостанции. Вскоре название вновь изменилось, на этот раз на Paul Revere And The Raiders, а два записанных в студии небольшой фирмы Gardena сингла "Beatnik Sticks" и "Like Long Hair" попали в сеть национального радиовещания, и "Like Long Hair" вошел в Top 40 США. Менеджер группы диск-жокей Роджер Харт финансировал демонстрационную запись, которая принесла Paul Revere And The Raiders выгодный контракт с фирмой CBS/Columbia.

В 1963 году хитом штата Орегон стала версия Paul Revere And The Raiders популярнейшей композиции тех лет "Louie Louie", однако в национальный хит-парад попала более оригинальная аранжировка этой песни в исполнении их земляков The Kingsmen. Новый сингл "Louie Go Home" группа записала спустя год — к тому времени место ушедшего Холлидея занял бас-гитарист Фил Волк. Композиция имела региональный успех, однако широкую известность группа приобрела спустя еще год, когда новая авторская композиция "Steppin' Out", в которой сегодня при желании можно услышать элементы панк-рока, стала всеамериканским хитом и достигла 46-го места в хит-параде синглов. К этому моменту Paul Revere And The Raiders уже стали завсегдатаями в телешоу популярного ведущего Дика Кларка "Where The Action Is". По-видимому, это обстоятельство сыграло не последнюю роль в успехе следующих нескольких синглов группы — "Just Like Me" (1965 год), "Kicks", "Hungry", "Good Things" (все — 1966 год) и "Him Or Me: What's Is Gonna Be" (1967 год), которые продюсировал опытный мастер Тони Мелчер.

Однако успех оказался кратковременным — незатейливый шоу Paul Revere And The Raiders и наивные сценические костюмы участников (группа выступала в стилизованной военной форме времен войны за независимость) проигрывали эффективным концертам новых групп андерграунда, позже ставших лидерами американского рока. После выхода из состава группы Смита стилистика Paul Revere And The Raiders практически не изменилась, а специалисты пришли к выводу, что великолепный студийный саунд коллектива обеспечивают опытные сессионные музыканты, которых Волк и Левин регулярно привлекали к записям.

Серьезной проблемой Paul Revere And The Raiders становились частые изменения состава — в 1968 году попал под призыв в армию Дрейк Левин, его место в группе занял опытный гитарист Джим Волли. После окончания службы Левин, Смит и присоединившийся к ним Волк сформировали группу Brotherhood. Затем начал сольную карьеру и Джим Волли. Пол Ревир собрал, по сути, новый коллектив, в который вошли гитарист Фред Уэллер, позже прославившийся как исполнитель кантри, барабанщик Джо Франк, в 70-е годы успешно игравший в группе Hamilton, Joe Frank And Reynolds, и очень сильный бас-гитарист Кевин Эллисон — с этими музыкантами были записаны два успешных диска "Hard & Heavy (With Marshmallow)" и "Collage". Несмотря на более чем скромное положение вещей группы в хит-парадах, Paul Revere And The Raiders пользовались большой популярностью, главным образом за счет регулярного участия во всевозможных телевизионных программах и, в частности, в телешоу "Something Happening" — фонограмма одного из этих шоу в 1968 году была выпущена на пластинке, которая лишь немного не дотянула до Top 20.

В 1969 году Марк Линдсей, не выходя из состава Paul Revere And The Raiders, начал сольную карьеру — его первый же сингл "Arizona" разошелся тиражом более одного миллиона и в 1970 году добрался до 10-го места хит-парада. В 1971 году новая песня Paul Revere And The Raiders "Indian Reservation" возглавила национальный хит-парад (в конце 60-х эта вещь в исполнении Дона Фардона была хитом в Великобритании) — как оказалось, это был последний успех группы.

Несмотря на продолжавшуюся "текучку кадров", Пол Ревир и Марк Линдсей долгое время сохраняли свою группу в рабочем состоянии, записываясь главным образом на небольших независимых фирмах и выступая в камерных залах. В 1976 году Paul Revere And The Raiders учредили собственную фирму грамзаписи Raiders America, на которой, наряду со своими сборниками старых вещей, записывались новые американские группы. Несмотря на крайне ограниченные тиражи пластинок, Raiders America функционировала до середины 80-х годов, позволив "выйти в люди" таким сравнительно известным сегодня группам, как Church, Killermeters и Victim.

Дискография:

Paul Revere And The Raiders (Sande) — 1961 [в 1966 году пластинка была переиздана под названием "In The Beginning"]; Like Long Hair (Gardena) — 1961; Here They Come (Columbia) — 1965; Just Like Us (CBS) — 1966; In The Beginning (Jerden) — 1966 [переиздание 1-й пластинки]; Midnight Ride (CBS) — 1966; The Spirit Of '67 (Columbia) — 1967 [с добавлением новых вещей пластинка была переиздана в 1969 году под названием "Good Thing"]; Greatest Hits (Columbia) — 1967; Revolution (CBS) — 1967; A Christmas Present... And Past (CBS) — 1967; Goin' To Memphis (CBS) — 1968; Something Happening (CBS) — 1968; Hard & Heavy (With Marshmallow) (CBS) — 1969; Spirit Of '69 (CBS) — 1969; Greatest Hits Volume 2 (Columbia) — 1969; Alias Pink Puzz (CBS) — 1969; Good Thing (CBS/Harmony) — 1969 [переиздание пластинки "The Spirit Of '67"]; Collage (CBS) — 1970; Paul Revere And The Raiders (Harmony) — 1970 [не путать с 1-й пластинкой!]; Indian Reservation (CBS) — 1971; Movin' On (Harmony) — 1971; Country Wine (CBS) — 1972; All-Time Greatest Hits (CBS) — 1972; Steppin' Out (Raiders America) — 1977; Stop Now (Raiders America) — 1980; Kicks (Raiders America) — 1982; Essential Ride '63-67: Best Of Paul Revere And The Raiders (Sony) — 1989 [CD-only]; Legend Of Paul Revere And The Raiders (Columbia) — 1993 [CD-only]; Here They Come — Live (Sony) — 1994 [CD-only].

REZILLOS

Группа образована в 1976 году в Эдинбурге, Шотландия.

Состав: Юджин Рейнолдс (настоящее имя Алан Форбз) — вокал; Фэй Файф (настоящее имя Шейла Хайнд) — вокал; Люк Уорм (настоящее имя Джо Коллинз) — соло-гитара; Хай Фай Харрис (настоящее имя Марк Харрис) — ритм-гитара; Ди Кей Смит — бас-гитара; Эйнджел Паттерсон (настоящее имя Алан Паттерсон) — ударные; Гэйл Уорнинг — бэк-вокал.

Собравшись в марте 1976 года, "неформальный октет", как сами называли себя музыканты, довольно быстро набрал изрядный репертуар, в который входили, казалось бы, не имевшие ничего общего композиции эры битников в духе Screaming Lord Sutch и Piltown Men, биг-бит-модели Dave Clark Five и глэм-рок образца Sweet и Гарри Глиттера. Имидж Rezillos соответствовал концепции панк-группы, хотя инстинктивное стремление музыкантов к мелодически выраженным композициям не позволяло однозначно классифицировать творчество Rezillos как панк-рок.

Дебютный сингл группы "I Can't Stand My Baby", выпущенный на независимой фирме

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
"РОВЕСНИК"

Рок-Бола

Sensible, очень точно передавал атмосферу своего времени (1977 год) и прекрасно иллюстрировал нацеленность коллектива на синтез энергии и драйва панк-рока с мелодизмом поп-музыки. Несмотря на, казалось бы, достаточно вольный характер творчества и неформальные отношения, в группе поддерживалась железная дисциплина, жертвами которой пали сразу три музыканта — Харрис, Смит и Уорнинг из-за пренебрежительного отношения к репетициям вынуждены были покинуть коллектив. Выбывших с успехом заменил опытный бас-гитарист и саксофонист Уильям Мистериос (настоящее имя Уильям Доналдсон), до того сотрудничавший с Rezillos в качестве сессионщика. Группа подписала контракт с Sire Records, провела несколько гастрольных туров по Великобритании, и в августе 1978 года их новый сингл "Top Of The Pops" вошел в британский Top 20 (в 1981 году эта вещь вновь появилась на кассетном сборнике лучших групп Sire Records и добралась до Top 10).

Дебютный альбом "Can't Stand The Rezillos" также попал в национальный хит-парад, однако внутренние противоречия в группе приобретали необратимый характер — вначале из коллектива выбыл Мистериос, которого заменил мультиинструменталист Саймон Темплар. Этот музыкант тяготел к совершенно иной стилистике, и потому его появление в Rezillos вряд ли можно было назвать удачным приобретением. В декабре 1978 года группа отправилась в турне, которое оказалось последним, а выпущенный по его следам альбом "Mission Accomplished... But The Beat Goes On" подводил символическую черту под кратковременной, но в высшей степени продуктивной карьерой группы. После распада Файф и Рейнолдс организовали The Revillos (имел успех дебютный альбом этой группы "Rev Up", фирма Dinodisc, 1980 год), а остальные музыканты переименовались в Shake. Самой удачной оказалась карьера Люка Уорма — под своим настоящим именем он вошел в состав Human League, с которыми получил всемирную известность.

Дискография:

Can't Stand The Rezillos (Sire) — 1978; Mission Accomplished... But The Beat Goes On (Sire) — 1979; Couple Of Tears (Creation) — 1988; Can't Stand The Rezillos — The (Almost) Complete Rezillos (Sire) — 1996 (1-й альбом + ранее не издававшиеся концертные номера.)

RHINOCEROS

Группа образована в 1968 году в Лос-Анджелесе, США.

Состав: Джон Финли — вокал; Майкл Фонфара — клавишные; Дэнни Уэйз — гитара; Алан Гербер — фортепьяно, вокал; Дуг Хастингз — гитара; Джерри Пенрод — бас-гитара; Билли Манди — ударные.

Подобно английской Blind Faith, этот коллектив был искусственно созданной "супергруппой", рождением и деятельностью которой управлял продюсер фирмы Elektra Пол Ротшильд. Летом 1968 года Ротшильд решил собрать коллектив, в который входили бы музыканты из зарекомендовавших себя американских групп; тем не менее стартовый репертуар Rhinoceros, также заимствованный у тех групп, в которых играли музыканты, изначально не был "ударным". Таким образом, из Buffalo Springfield был приглашен Дуг Хастингз, Билли Манди некоторое время играл в филармоническом оркестре Лос-Анджелеса, а еще раньше два с половиной года входил в состав легендарных Mothers Of Invention Фрэнка Заппы. Дэнни Уэйз и Джерри Пенрод работали в первом составе Iron Butterfly, а Майкл Фонфара играл с Electric Flag.

Elektra вложила в новую группу 80 тысяч долларов — по тем временам огромные деньги, и Rhinoceros дебютировали осенью 1968 года с инструментальным синглом "Apricot Brandy", который, несмотря на мощную рекламную кампанию, с трудом пробился в Top 50 США. Равнодушно публика встретила и дебютный альбом "Rhinoceros", также 1968 год, хотя критики единодушно отметили великолепное оформление конверта пластинки, которое сделал известный художник

Дж. Сейзферин (справедливости ради, следует выделить очень сильную композицию "You Are My Girl (I Don't Want To Discuss It)", в записи которой принимал участие знаменитый Бадди Майлз из группы Джими Хендрикса).

После выхода первого диска группу покинул Уэйз, место которого занял его брат Стив, до того выполнявший функции менеджера Rhinoceros. Однако в самый разгар работы над вторым альбомом стало ясно, что Стив Уэйз, как музыкант, не выдерживает никакой критики, и его удачно заменили на опытного Питера Ходжсона. Пластинка "Satin Chickens", 1969 год, получилась более интересной, однако публика по-прежнему игнорировала Rhinoceros, и в конце года из состава один за другим выбыли Манди, Гербер и Хастингз. Следующий альбом записывался со студийными музыкантами фирмы Elektra — в этот период английская радиостанция BBC приобрела права на композицию "Apricot Brandy", которая стала заставкой музыкальной программы Radio 1, — но Rhinoceros были уже обречены. Сразу же после выхода "Better Times Are Coming" стало ясно, что лучших времен не предвидится, и группа официально объявила о распаде. Фонфара некоторое время работал с Лу Ридом — он играл на альбоме "Street Hassle" и был сопродюсером диска "Growing Up In Public". Несмотря на короткий и, на первый взгляд, малоэффективный творческий путь Rhinoceros, музыка этой группы очень точно передавала ситуацию, сложившуюся в американском роке на стыке десятилетий, и представляла собой "зеркало американской популярной музыки" тех лет, в котором отразились поиски Джими Хендрикса, Джима Моррисона и Дуга Ингла. Реализация их замыслов проходила позже, уже без участия Rhinoceros.

Дискография:

Rhinoceros (Elektra) — 1968; Satin Chicken (Elektra) — 1969; Better Times Are Coming (Elektra) — 1970; The Best Of Rhinoceros (Elektra) — 1984.

RHYTHM & BLUES (R&B)

Ритм-энд-блюз. Музыкальный стиль.

Выражение "ритм-энд-блюз" появилось в начале 40-х годов и служило для описания черной американской поп-музыки, представлявшей собой своего рода ритмически акцентированный "развлекательный, несерьезный" блюз. В те годы словосочетание "ритм-энд-блюз" просто заменило неблагозвучный термин "расовая музыка", как с начала XX века белые американцы называли вариации черного блюза. Во второй половине 50-х годов ритм-энд-блюз подвергся дальнейшему "дроблению" на соул, фанк и позже — диско. Компактные черные коллективы (в отличие от традиционных биг-бэндов) проникли на территорию, традиционно занятую белыми поп-исполнителями, — в манере "новых черных групп" превалировал типично джазовый инструментальный свинг, тогда как вокалисты тяготели к классической блюзовой стилистике. Таким образом, как и блюз, ритм-энд-блюз стал важнейшим связующим звеном между биг-бэндами 40-х, группами биг-бита конца 50-х и первыми исполнителями рок-н-ролла. Самые ранние рок-н-роллы часто представляли собой ритмически аранжированные версии классических ритм-энд-блюзов — убедительным примером такого рода аранжировки может служить композиция Роя Брауна "Good Rockin' Tonight", специально адаптированная под манеру и стиль Элвиса Пресли.

Как ни странно, в рок-музыке американский ритм-энд-блюз первыми взяли на вооружение английские группы The Rolling Stones, The Animals, The Kinks и чуть позже — The Who, представлявшие собой ветвь, диаметрально противоположную той, на которой разместились поп-мелодисты The Beatles, The Hollies и подавляющее большинство новых английских групп. В дальнейшем ритм-энд-блюз претерпел "косметические" изменения и вернулся на родину. В конце 60-х — начале 70-х британские группы вновь подвергли ритм-энд-блюз ревизии, сделав его базой хард-рока, из которого развилось множество стилей, в конце концов так соединивших в себе блюз и ритм-энд-блюз, что сегодня в роке они практически неразличимы.

3 COLOURS RED

Этот квартет назвался вовсе не в честь кинотриптиха Кшиштофа Кисловского (кто не видел — посмотрите, вещь стоящая), музыканты 3 Colours Red ненавидят авангардное искусство, “прикинутую” музыку, бритпоп во главе с Oasis и Blur, грандж, панк... В остатке получают предметы любви группы. Остаток равен нулю: 3 Colours Red ненавидят свою музыку тоже. Аргументировать такое отношение ко всему вышеперечисленному музыканты даже не пытаются, хотя барабанщик Кит Бакстер (на снимке второй слева) способен объяснить причину своей особой нелюбви к Оззи Осборну: “Во время его концерта на стадионе какой-то гад справил малую нужду в мой “казак”!” Остается надеяться, что трое его коллег ополчились на человечество в связи с менее прискорбными событиями.

3 Colours Red собрались в 1995 году — гитарист Крис Маккормак был только что уволен “за хамство и идиотскую прическу” (на снимке он второй справа) из Honeysuck, а вокалиста/бас-гитариста Пита Вуковича через день забирали полиция за оскорбление представителей сексуальных меньшинств (на снимке он первый слева), и, хотя общего объекта ненависти у них не нашлось, в целом позиции и взгляды на мироздание совпадали. Дополнил состав второй гитарист Бен Хардинг (первый справа) — он играл в Senseless Thing, но, по его признанию, “от этой музыки меня тошнило”.

С таким бодрым настроением и предчувствием светлого завтра 3 Colours Red записали дебютный сингл “This Is My Hollywood”, получивший отменные оценки всех “железных” изданий Англии, а в Kerrang! удостоившийся высшей похвалы: “Это настоящее пособие для введения себя в маниакально-депрессивный психоз!” Группа подписала контракт с Creation Records, откатала

РОВЕСНИК **3 COLOURS RED**



полнометражную программу на “Монстрах рока” в Донингтоне и открыла концерт воссоединившихся Sex Pistols в Финсбери-парк. Правда, последнее событие было омрачено закулисной руганью групп — при этом 3 Colours Red особо напирала на тот факт, что в их дебютном альбоме Sex Pistols будут подвергнуты персональному проклятию. В отличие от других групп, проклятых “списком”.

“Пламенный привет Леночке из Мурманска, которая считает, что Курта скоро забудут (!).

Признаться, нас ты совсем не убедила. И потом — как ты можешь говорить за других? Да, конечно, музыку Nirvana слушают сейчас многие, она — в моде, но, согласись, это еще не значит, что песни Курта — однодневки.

Другое дело, что у Nirvana появилось множество плагиаторов, бездарных последователей, которые загубили достойные идеи.

Фредди и Фрэнк, по-твоему, тоже забыты? Что же, и Джим Моррисон с Джоном Ленноном, а также другие талантливые музыканты навсегда исчезли из наших сердец? Если честно, ты нас не столько рассердила, сколько удивила.

Кстати, в нашем городе созданы фэн-клубы Queen, The Doors и других известнейших групп. Это еще один веский аргумент в нашем заочном с тобой споре. Яркие личности не исчезают бесследно.

Если ты не согласна, можешь написать нам по адресу: 236000, г.Калининград (обл.), ул. Гостиная, д.2Б, кв.18. Женя и Саша”.

Мужчина
объявления

“Привет! Меня зовут Евгений, мне 13 лет. Я обращаюсь к тем, кто неравнодушен к The Beatles. У меня масса текстов их песен и информация о “битлах”. Напишите мне!

Мой адрес: 123373, Москва, б-р Яна Райниса, дом 41, к.2, кв.131. Евгению”.

“Hi, все фэны смертельного металла! Помогите собрать материалы о группе Sanibal Corpse. Ну или хотя бы просто напишите мне. Санек. 352510, г.Лабинск Краснодарского края, ул.Гагарина, 55. Сань-ку”.

“Все поклонники Марка Болана и группы T.Rex! Если вы хотите найти единомышленников, пополнить свою коллекцию редкими записями, а также регулярно получать журнал о Марке Болане, обращайтесь по адресу: 129346, Москва, а/я 26, Marc Bolan Society”.

“Хочу переписываться с людьми, которые любят блюз и которым хоть что-то говорят такие имена, как Albert Collins, Buddy Guy, Lightnin’ Hopkins, John Lee Hooker, Jimmy Reed, Muddy Waters. Я сам немного играю на гитаре. Пишите. Отвечу всем.

141416, Московская обл., Химкинский р-н, пос. Подрезково, п/о Кирилловка, ул.Советская, д.1, кв.2. Александр”.

“Привет, фэны и просто любители групп U.D.O. и Asserpt! Те, кто что-нибудь о них знает или просто слушает, пишите мне. Буду рад вашим письмам. 350089, г.Краснодар, ул.Бульварное кольцо, 18, кв.77. Малахову Алексею”.

“Братья и сестры! Наша жизнь так коротка, и неужели мы проведем ее в разлуке? Хиппи, пишите по адресу: Московская обл., Ленинский р-н, г.Видное-2, Петровский проезд, д.22, кв.19. Danya & Manya”.

рок-
ЭРУДИТ

Как всегда, вначале правильные ответы на вопросы в “Ровеснике” N 8/96:

1. Группы R.E.M. и Police связаны через Майлза Коупленда (Miles Copeland), родного брата барабанщика Police Стюарта. В 1978 году Майлз организовал фирму IRS, которая “открыла” R.E.M. и в 1982 году подписала с ними контракт.

2. Речь идет о сотрудничестве Джорджа Фэйма (George Fame, fame — в переводе с английского слава) и Алана Прайса (Alan Price, price — в переводе в английского цена), и в частности о пластинке “Fame And Price”.

3. В 1938 году один из будущих отцов блюза Вилли Диксон выиграл чемпионат Чикаго среди юношей в супертяжелом весе и завоевал главный приз — “Золотую перчатку”.

Наш конкурс приближается к финалу, поэтому будьте внимательны — простые, на первый взгляд, вопросы могут оказаться с “двойным дном”. А все вопросы на этот раз по одной теме — определив, по какой именно, вы легко найдете ключ к правильным ответам.

1. В 1986 году пианист и композитор Хэрби Хэнкок получил один из главных призов, присуждаемых людям искусства в Америке — за какую работу Хэнкок удостоился столь высокой оценки? — 1 балл.

2. Какая связь между Миком Джеггером и одним из самых известных преступников Австралии? — 2 балла.

3. Какое отношение к парижскому блюзу имели выдающиеся джазмены Луи Армстронг и Дюк Эллингтон? — 3 балла.

Открытки с ответами должны быть отправлены не позже 1 ноября 1996 года. Желаем успеха!

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНКУРС “РОВЕСНИКА”

Продолжение.
Начало см. "Ровесник" № 9/96.



ОНИ ЖИВУТ

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

MODERATO CANTABILE

Столь малозначительное в масштабе музыкальной жизни Англии событие, как любительский блюзовый фестиваль в Болтоне, освещалось на удивление подробно. Так, накануне первого концерта местная газета "Болтон ивнинг

ньюс" опубликовала список групп-участниц и сделала прогноз на заключительный день: "Если погода не испортится, все участники фестиваля соберутся на одной сцене — по-видимому, шум будет оглушительный".

Второе выступление Фредди в Болтоне состоялось 25 августа — у сцены крутились три фотокорреспондента, и мероприятие попало на первую полосу

вечернего номера. Снимок Фредди был снабжен подписью: "Вокалист одной из групп в деле!". Учитывая намерение Фредди стать звездой, это было серьезным заявлением независимого источника и серьезным достижением самого Фредди.

"Фредди понравилось выступать на сцене, понравилось играть с Ixex, — вспоминает Пол Хамберстоун. — Он был в отличной форме. Группа играла так себе, но Фредди это не мешало: главное, инструменты ревели на предельной громкости, а поверх — голос Фредди! Он впервые в жизни вышел на большую

сцену, но сразу же показал всем, что он не просто певец, не просто очень хороший певец, он — шоумен! То выступление с Iвex почти ничем не отличалось от манеры Фредди времен “Богемской рапсодии” — правда, к середине 70-х грим у него стал побогаче”.

По словам роуди Iвex Кена Тести, Фредди очень нервничал перед первыми выходами на сцену, но, “как и положено настоящему артисту, он знал, чего ждет от него публика, и на глазах учился управлять шоу. Экспрессивность была у него врожденной. Все, что он позже вытворял на сцене с Queen, зрители увидели на первых двух концертах Iвex: пробежки от одной кулисы к другой, гротескный марш через авансцену, падения на колени. Iвex вдруг предстали совершенно иной группой: в их музыке появилась динамика, музыканты стали играть непринужденно, с фантазией — ничего подобного раньше на концертах Iвex не было”.

Майк Берзин согласен с этим утверждением: “Когда мы были еще трио, нам казалось, что достаточно “рубить” базовые аккорды, а собственно шоу... Какое там, к черту, шоу, если гитарист не отрывает глаз от грифа — не дай Бог, отвлечется, запутается в струнах! Это Господь послал нам Фредди! Парень интуитивно чувствовал, чего ждет от него зал, — как же он заводил публику! Мы о таком и мечтать не могли. На тех концертах не было ни одной группы, вокалист которой делал бы сотую часть того, что творил Фредди. Он вообще был исполнителем совершенно иного сорта. Какого именно? Я до того ни разу не видел живой звезды — слышал о них много, но вот так, совсем рядом, — никогда... Так уж получилось, что я играл в одной

группе с суперзвездой, только тогда я этого не понимал. Ясно было, что Фредди — другой, но какой именно, я и понять не мог. У него не было ни пенни, единственная пара джинсов, одна майка и старые ботинки — все вместе это называлось Фредди Меркьюри, и когда он замирал у микрофона, публика начинала перешептываться: “Видишь, это Фредди! Фредди-звезда!”

“Не думаю, что можно говорить о каком-то прогрессе Фредди как исполнителя, — размышляет Джон Тейлор. — Когда Фредди впервые появился на сцене, у него уже все было. Со стороны могло показаться, что он лет десять репетировал свой первый выход. Мы по-настоящему даже не сыгрывались с ним — Фредди

просто запел, и от нас больше ничего не требовалось. Человек вот так запросто приходит в группу, и о группе начинают говорить! Как только он стал членом Iвex, мы неожиданно для себя начали пробовать играть совершенно другую музыку — музы-

самые нереальные, зато очень красивые. Но главное — Фредди и трое музыкантов стали неразлучны. Они не расставались ни днем, ни ночью, разрабатывая новые концепции концертов, и одновременно готовили новую программу, куда должны были войти неожиданные аранжировки классики рок-н-ролла и собственный материал.

По мнению Майка Берзина, “единственным настоящим музыкантом среди нас был Фредди. Он умел играть на фортепьяно и знал нотную грамоту. Бывало, он говорил: “Довольно играть эту трехаккордную блюзовую чушь, надо писать свои вещи!” — И мы действительно написали пару-другую стоящих песен, но одному Богу известно, где они сейчас. В любом случае, это не шедевры — Фредди работал, главным образом, со мной, а мое знание музыки и понимание ее в ту пору оставляли желать много лучшего. Иногда мы спорили относительно переходов из тональности в тональность — я никак не мог взять в толк, зачем это надо. А Фредди только повторял, что это украшает музыку, делает ее более динамичной. Я ничего не понимал: какого черта все так усложнять! Только потому, что это дает какую-то “динамику”? А это что еще такое?”

Другой роуди Iвex Джефф Хиггинз напоминает, что Бульсара-Берзин написали как минимум одну достойную вещь, которая называлась “Lover”

— в сильно измененном виде и со слегка другим текстом эта песня вошла в дебютный альбом Queen.

Хотя, по словам Хиггинза, “если и искать в “Lover” заимствования, то они окажутся из “Communication Breakdown” Led Zeppelin — Фредди часто анализировал ходы и музыкальные решения Led Zeppelin”.

Незаметно пролетело лето, наступил сентябрь. Майк Берзин вернулся в Ливерпуль, где ему предстояла защита диплома в художественном колледже. Событие значительное, и отпраздновать его требовалось с надлежащим размахом — кто еще мог вдохнуть жизнь в снулую студенческую пирушку, от участия в которой с ужасом отказывались даже вечно спящие ученицы соседнего медицинского колледжа, как не группа замечательного Майка! Таким образом, третий и последний концерт Iвex состоялся 9 сентября 1969 года в ливерпульском клубе “Синк”, ранее представлявшем собой пивной вариант зоологического музея, где мирно сосуществовали нетрезвые с пяти лет битники, столь же прекрасные в своей осоловелости докеры и их добровольные подруги — самые разбитные ливерпульские “ляльки”. По словам Кена Тести, это было идеальное место для любого юбилея: “Соберите в “Синк” больше двадцати человек, и через пару минут чьей-нибудь головой начнут высаживать дверь в туалет”.

ку, о которой мы даже думать боялись! Например, “Jailhouse Rock” из репертуара Элвиса! Можете себе представить, мы без репетиции сыграли эту вещь на сцене! У нас просто не было другого выхода: Фредди запел ее — что нам оставалось делать, кроме как играть?!”

Вернувшись в Лондон, воспрянувшие духом Iвex начали мечтать-бредить в лучших традициях социалистической экономики: планы строились на пять лет вперед, обязательства принимались





Queen

“СЛЫШИТЕ КРИК? ЭТО НЕ ФРЕДДИ, ЭТО КОГО-ТО БЬЮТ В ТУАЛете!”

В отличие от не фиксировавшихся историками рока перемещений Фредди в пространстве после фестиваля в Болтоне, выступление Ивех в Ливерпуле записывалось на магнитофон и ждало своего часа почти тридцать лет. И, что примечательно, эта любительская запись более чем на три года “старше” самого первого записанного “живьем” концерта Queen (20 декабря 1972 года, клуб “Марки”, Лондон).

Руководил записью Джефф Хиггинз — он же и нашел в своем архиве эту бесценную фонограмму. Вот его рассказ о событии: “В моем распоряжении был монофонический катушечный “Грюндиг” модели ТК-14. Я записывал практически каждый вздох Ивех, и практически все записи пропали. В тот вечер я записывал группу как обычно, никаких мыслей о Вечности у меня, естественно, не было. Трудно предположить, что концерт никому неведомой группы в кошмарном заведении может претендовать на место в истории. Мы не считали пленки с записью Ивех чем-то мало-мальски ценным.

На моем столе торчал “Грюндиг” и

RockaRolla

Продолжительность этой записи около двадцати пяти минут — это откровенное признание Ивех в любви к Cream, Джими Хендриксу и кумирам Фредди тех лет Led Zeppelin. Открывает фонограмму аранжировка “кримовской” “I’m So Glad” с интересным соло баса Тейлора, затем следует переход в “цеппелиновскую” “Communication Breakdown” — Фредди то ли имитирует фальцет Роберта Планта, то ли издевается над его манерой, но именно в этом месте публика раздражается аплодисментами. Потом Меркьюри поет “битловскую” “Rain” — здесь его голос поднимается до рвущего барабанные перепонки крещендо, и знакомая всем песня превращается в нечто по пафосу напоминающее горьковского “Буревестника”. Еще одна композиция Cream “We’re Going Wrong” усилиями “трехнутаго” барабанщика Ивех Мика Смита и криками очередной жертвы “туалетного беспредела” становится похожей на раннее произведение Альфреда Шнитке — что-то вроде “концерта для ударных и песни позднего прохожего”. Майк Берзин несколько выправляет положение — он без всякого перехода начинает играть рок-н-рольный стандарт “Rock Me Baby”, причем именно ту версию, которую популяризировал Джими Хендрикс, но через несколько тактов его “сносит” в оригинал. И назревающий провал Ивех вдруг превращается в триумф: Фредди начинает вторить унисо-

старинный микрофон с угольной мембраной, под столом было самое ценное — две упаковки пива. Я прихлебывал чудесный напиток и крутил ручки регулировки записи: орал на сцене, в клубе, на улице, в туалете кого-то уже начали бить — там тоже орал. После четы-

ном “квакеры” гитариста, всякий раз подхватывая и развивая хаотически извлеченную заплетающимися пальцами гитариста тему. Спустя несколько лет он и Брайан Мэй сведут с ума стадионы всего мира, устраивая такого рода “вокально-инструментальные соревнования”, но уже тогда, в сентябре 1969 года, в очень неподходящем для музыки месте и с крайне слабыми музыкантами, Фредди показал, какой может и должна быть музыка!

В этом месте заведение замолкает — слышно, как хлопает носом Хиггинз и скрипит входная дверь, а потом присутствующие начинают овацию. Расчувствовавшийся от музыки и пива Хиггинз нажал не ту кнопку, и запись прервалась. Он снова включил магнитофон только в самом конце хендриксовской “Stone Free”, которая перетекла в любимую песню Фредди “Jailhouse Rock”, замешанную на “Crossroads” из репертуара Cream. И затем Фредди объявляет “премьеру песни” “Vagabond Outcast” — она очень похожа на довольно редкую вещь Queen “Hangman”, но сделана в манере, в какой Ивех обычно аранжировали чужие произведения. Как бы там ни было, но публика провожает песню одобрительным ревом.

Далее слышно, как гитарист и басист подстраивают гитары и затем бросаются в импровизацию на тему “I’m Going Home” Элвина Ли — теперь в кабачке начинается что-то невообразимое, голос Фредди начисто забит бас-гитарой, хотя можно разобрать, что поет он “We’re Going Home”: крохотный, но авторский штрих!

Такая вот находка, очень точно и наглядно зафиксировавшая первые и далеко не робкие шаги того, кому было уготовано стать легендой, если придерживаться версии Фредди. И несмотря на погрешности инструменталистов и качество записи, фонограмма, безусловно, очень хороша — ошибки все же не смертельные, особенно если учесть, что четыре музыканта до того вместе играли всего два раза. (Предвосхищая вопросы читателей, сообщаем: в настоящий момент асы звукозаписи и “звукоочистки” фирмы EMI Records рассматривают возможность издания этой фонограммы, но если это все же и произойдет, то никак не раньше второй половины следующего года. Хотя “у них” всякие чудеса оперативности бывают.)

Но то, что рассказал Джефф Хиггинз после, по-моему, слишком красиво, чтобы быть правдой: оказывается, в тот вечер Smile тоже занесло в Ливерпуль — как “кажется” Хиггинзу, они играли в клубе “Грин дор”. После своей программы Smile пришли в “Синк”... Дальнейшее развитие событий угадывается и без помощи сказочника Хиггинза: Брай-

ан Мэй и Роджер Тейлор оказали Фредди инструментальную поддержку (тот факт, что Фредди знал слова всех вещей Smile, не вызывает сомнений, но вот в добровольный уход в тень музыкантов Iбex верится с трудом). Однако Хиггинз настаивает, что именно тогда Queen фактически дали свой первый концерт. Опровергнуть это заявление проще, чем поверить в него: магнитофон Хиггинза стоял всего в нескольких метрах от сцены, но на фонограмме нет ни малейших следов присутствия кого бы то ни было из Smile. Хотя... Кто мог предположить существование записи Iбex в клубе Ливерпуля? Если слова Хиггинза подтвердятся, в истории Queen может быть дописана еще одна глава.

О РОЛИ ЗЛЮКИ В ИСТОРИИ И О ТОМ, ВАЖНО ЛИ, С КЕМ СПАЛ ФРЕДДИ

А где-то в октябре 1969 года Фредди вдруг начал убеждать коллег сменить название на Wreckage — энтузиазма это предложение не вызвало, и как-то вечером Фредди позвонил Майку Берзину и заявил, что поговорил с остальными музыкантами, и они согласны на новое название. Если никто не возражает, подумал Майк, с какой стати я буду сопротивляться. А утром на всей аппаратуре группы уже красовались сделанные через трафарет надписи “Wreckage” — как оказалось, Фредди обзвонил всех “айбексовцев” и каждому сообщил, что “остальные согласны”.

Смена названия совпала с уходом барабанщика Майка Смита — об этом Фредди написал в письме ирландке Селин Дейли, которая входила в число самых близких и преданных поклонников Iбex. Это письмо было отправлено 26 октября 1969 года по адресу: 40, Ferry Road, Barnes, SW13: летом эту квартиру, когда попеременно, когда на паях, снимали члены Iбex, Smile и несколько добровольных помощников музыкантов.

“Миффера” (“Злюка” — прозвище Смита; от англ. miffer. — *Авт.*) с нами больше нет, — писал ей Фредди. — В один прекрасный день этот балбес просто сбежал, заявив, что ему хочется быть молочником (он не шутил!). Далее Фредди сообщал Дейли, что они с Тейлором (Джоном) “стали неразлучны, нас часто называют “парой красавцев” (в оригинале написано “couple of queens”, но в те годы слово “queen” еще не приобрело современного значения “педик”. — *Авт.*)”.

Эквивалентом “того самого” было слово, которым, судя по всему, любил

пользоваться Злюка: “Миффер, гаденш,— жаловался в письме Фредди,— распускает слухи, что я превратился в самого настоящего извращенца (в оригинале — “queer”. — *Авт.*)”.

По мнению Майка Берзина, Фредди еще в те годы начал исследовать тему отношения общества к гомосексуализму — вероятно, он моделировал ситуацию не просто открытого признания своей сексуальной ориентации — не исключено, что тогда Фредди просто не подозревал о своих вкусах, поскольку на глазах у всех жил с очень привлекательной девушкой Мэри Остин,— а в формировании из нее имиджа. Известна по крайней мере еще одна дама, с которой у Фредди были интимные отношения,— видимо, говорить об этом, хоть и не вполне прилично, все же допустимо: Фредди Меркьюри ни на одной стадии своей карьеры ничего не скрывал ни от коллег, ни от своих почитателей.

Что же касается истории Queen и “белых пятен”, то сам Фредди все в том же письме Селин Дейли указывает точную дату переименования Iбex во Wreckage: “31 октября 1969 года мы выступали в колледже Иллинг как “Wreckage”. Там же он назвал имя барабанщика, заменившего Злюку Смита: Ричард Томпсон. Раньше этот музыкант играл в группе Брайана Мэя “1984”.

“ДА ЧТО Ж ТАМ АНГЕЛЫ ПОЮТ ТАКИМИ ЗЛЫМИ ГОЛОСАМИ?!”

Как оказалось, Фредди и Томпсон познакомились еще в 1966 году: Томпсон приходил к Фредди домой послушать пластинки “битлов”. А до того, как Фредди стал частью Iбex, парочка не пропускала ни одного выступления Smile. Естественно, Ричард Томпсон знал все вещи Iбex, и потому ни о какой иной кандидатуре на место барабанщика Wreckage не могло быть и речи.

Первый концерт Wreckage — для Фредди он был уже четвертым — состоялся всего через пять дней после того, как в составе группы появился новый музыкант. В другом письме к Селин Дейли наш герой писал: “Едва Майк Берзин вернулся из Ливерпуля, как мы угодили на пятничасовой “живой” концерт. Ричард (Томпсон) сломался где-то в середине программы, а я сорвал голос. Сейчас даже дышать больно. Надеюсь, к пятнице поправлюсь и покажу всем, чего я стою”. А в самом конце письма Фредди перечисляет названия четырех новых песен в репертуаре Wreckage: “Green”, “Without You”, “Blag-A-Blues” и “Cancer On My Mind” (рабочее название — “Priestess”).

“В ту пору Фредди всегда подбирал для песен очень необычные названия,—

вспоминает Майк Берзин.— Сейчас я даже не помню, о чем

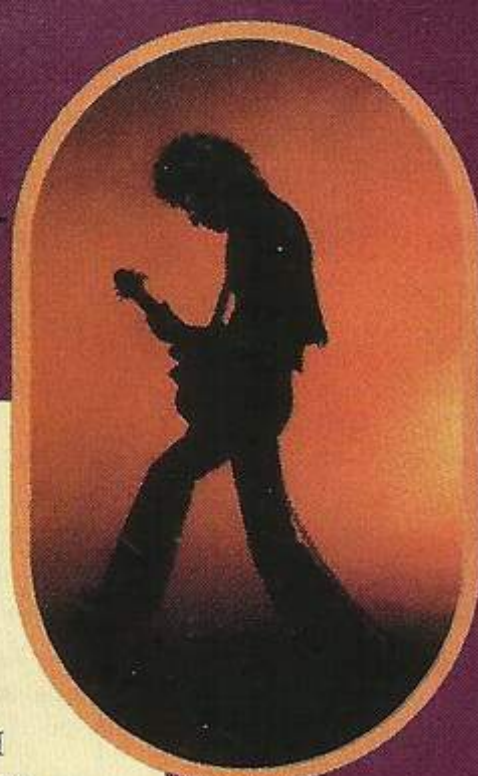
песня “Green”, — может, так Фредди буквами обозначил последовательность джазовых аккордов. Не знаю, не уверен”. К сожалению, поскольку ни Iбex, ни Wreckage даже не помышляли о студии, ни одна из этих вещей не была записана на профессиональном оборудовании. Но произошло чудо, и именно та вещь, о которой вспомнил Берзин — “Green”, — сохранилась. И сохранил ее Ричард Томпсон.

“Мы записывали эту песню у меня дома на допотопном двухдорожечном магнитофоне,— рассказывает Томпсон.— Это была совсем новая песня, поэтому они записали ее для меня, чтобы я успел выучить ее к концерту в Илинге. Простенькая середина на 4/4, но конец и вступление были “завернуты” — обычная манера Фредди, до конца развившаяся только в Queen. Остальные я не помню — по-моему, блюзовые стандарты и аранжировки Хендрикса”.

“Green” оказалась довольно мелодичной балладой, по гармонии несколько напоминающей “куиновскую” “Mad The Swine”, записанную в 1971 году — но официально выпущенную в свет только в 1991 году. Это очень страшно, но в “Green” отчетливо прослушиваются текстовые и музыкальные фрагменты, которые нашли свое воплощение в самых последних композициях Фредди. Когда уже знал, что умирает. “Что-то изменилось во мне... Вот и пришло мое время. В любой момент Солнце может призвать меня...”

Отменная запись “Green” продолжительностью почти десять минут имеется на 12-сантиметровой бобине, которая до последнего времени принадлежала Роджеру Томпсону. 6 июня этого года некий коллекционер, пожелавший остаться неизвестным, приобрел бобину на аукционе “Кристи” — планы его относительно тиражирования композиции на каком-либо носителе звука узнать не удалось. Следовательно, не ясно, какая судьба постигнет еще одну песню с той же катушки,— Томпсон просто не помнит, как она называется, хотя предполагает, что это может быть “Blag-A-Blues”, а специалисты-“куинологи” затрудняются идентифицировать ее.

Так заканчивается последняя и, несомненно, одна из важнейших “докуиновских” репетиций Фредди — можно сколько угодно искать будущее любого большого Мастера в его ранних работах, и находить его, и толковать его, зная это самое будущее. В случае с Фредди этого не требуется: он сказал и спел все открытым текстом, нам остается только одно — не соглашаться с фактом. Ибо, если мы признаем его, мы должны будем признать и многое другое. В частности, может быть, и то, что “это Господь послал нам Фредди”. И он же призвал его.



Министерство связи Российской Федерации
"Роспечать"

АБОНЕМЕНТ на газету **70781**
РОВЕСНИК журнал (индекс издания)

Количество комплектов

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

на газету **70781**
журнал (индекс издания)

ПВ место ли-тер

РОВЕСНИК
(наименование издания)

Стоимость подписки руб. Количество комплектов
пере-адресовки руб.

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Ты и представить не можешь, какую удачу сулит тебе следующий, 1997 год. И дело даже не только в том, что он — не високосный. Дело в том, что в следующем году ты можешь крупно заработать. Объясняем, каким образом. Что такое инфляция — увы, знают даже малые дети. Деньги-денежки обесцениваются — глазом не успеешь моргнуть. Так вот, если ты оформишь подписку на предлагаемые «Ровесником» издания на полгода, — заплатишь одну сумму. На целый год — А МЫ ВПЕРВЫЕ ЗА ДОЛГОЕ ВРЕМЯ ОБЪЯВЛЯЕМ НЕ ТОЛЬКО ПОЛУГODOVУЮ, НО И ГОДОВУЮ ПОДПИСКУ, — естественно, в два раза

«РОВЕСНИК» — старейшее молодежное издание нашей страны. Хочешь знать все новости мировой молодежной культуры? Хочешь быть в курсе всего того, что сегодня происходит за рубежом? Хочешь при разговоре со своими сверстниками чувствовать себя настоящим гражданином мира? Хочешь раздвинуть границы своего сознания? Тогда читай «Ровесник» — не прогадаешь.

Подписной индекс — 70781

Цена на один месяц — 9000 рублей
Подписка производится по каталогу Федеральной службы почтовой связи Российской Федерации-97, а для жителей Москвы — еще и по каталогу Моспочтамта.

Министерство связи Российской Федерации
"Роспечать"

АБОНЕМЕНТ на газету **32272**
ШЕСТНАДЦАТЬ журнал (индекс издания)

Количество комплектов

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

на газету **32272**
журнал (индекс издания)

ПВ место ли-тер

ШЕСТНАДЦАТЬ
(наименование издания)

Стоимость подписки руб. Количество комплектов
пере-адресовки руб.

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

«ШЕСТНАДЦАТЬ» — все, что вы хотите знать о сексе, но боитесь спросить. Ну тут и объяснять ничего не надо — все уже сказано. Обрати внимание: ничего такого, что вызвало бы гнев родителей или учителей, в этом журнале нет. Хотя мы говорим с тобой довольно откровенно. Знаешь, что? Если они все-таки сопротивляются, предложи им внимательно прочитать хотя бы один номер «Шестнадцати», — сами сообразят, что если ты будешь читать «Шестнадцать», то у них половина проблем отпадет.

Подписной индекс — 32272

Цена на один месяц — 8000 рублей
Подписка производится по каталогу Федеральной службы почтовой связи Российской Федерации-97, для жителей Москвы — также и по каталогу Моспочтамта.

**ЭКОНОМЬ ДЕНЕЖИ!
СРАЗУ ЖА**

больше. Но проведем нехитрый подсчет: если ты подпишешься всего на полгода, а потом — на следующие полгода, то за следующие полгода ты, из-за того, что все дорожает, а не дешевеет, заплатишь больше, чем если бы ты сразу подписался на год! Сообразил?

Еще бы, ты же у нас сообразительный!

Теперь подробности. Все четыре издания ты сможешь выписать по каталогу Федеральной службы почтовой связи Российской Федерации-97. А жители Москвы смогут подписываться не только по нему, но и по каталогу Моспочтамта.

«ШТУЧКА» — новый журнал для девушек. Для умных, стильных и современных, а не для каких-то там дурочек, которых, кроме тряпок и косметики, ничего не интересует (мода, косметика и проч. тоже, конечно, будут — но для девчонок модных, а не безнадежно отсталых). Мы уже выпустили несколько номеров «Штучки», и те, кому удалось их купить, сразу почувствовали себя гораздо увереннее. Теперь эту уверенность в себе могут обрести не только избранные, а все, кто подпишется на «Штучку»!

Внимание: подписка на «Штучку» принимается только на первое полугодие.

Подписной индекс — 40950

Цена на один месяц — 9000 рублей
Подписка оформляется по каталогу Федеральной службы почтовой связи Российской Федерации-97, жители Москвы могут подписаться по каталогу Моспочтамта.

«Все Звезды» — собрание постеров и плакатов звезд мирового кино и музыки. Раньше оно распространялось только в розницу, теперь на него можно подписаться. «Все звезды» выходят раз в три месяца, следовательно, подписавшись на полгода, ты получишь два таких сборника, а если подпишешься на год — то целых четыре. Да таким количеством постеров не то что свою комнату, а многоэтажный дом оклеить можно! Вот соседи-то порадуются...

Подписной индекс — 40970

Цена за один номер — 8000 рублей
Подписка — по каталогу Федеральной службы почтовой связи Российской Федерации-97, москвичи могут также оформить подписку по каталогу Моспочтамта.

**ПОДПИСЫВАЙСЯ
ВСЕГО ТОД!**

Ф. СП-1

Министерство связи Российской Федерации
"Роспечать"

АБОНЕМЕНТ на газету журнал

ШТУЧКА

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

на газету журнал

40950
(индекс издания)

ШТУЧКА
(наименование издания)

Стоимость	подписки	_____ руб.	Количество комплектов
	переадресовки	_____ руб.	

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

Ф. СП-1

Министерство связи Российской Федерации
"Роспечать"

АБОНЕМЕНТ на газету журнал

Все Звезды

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

на газету журнал

40970
(индекс издания)

Все Звезды
(наименование издания)

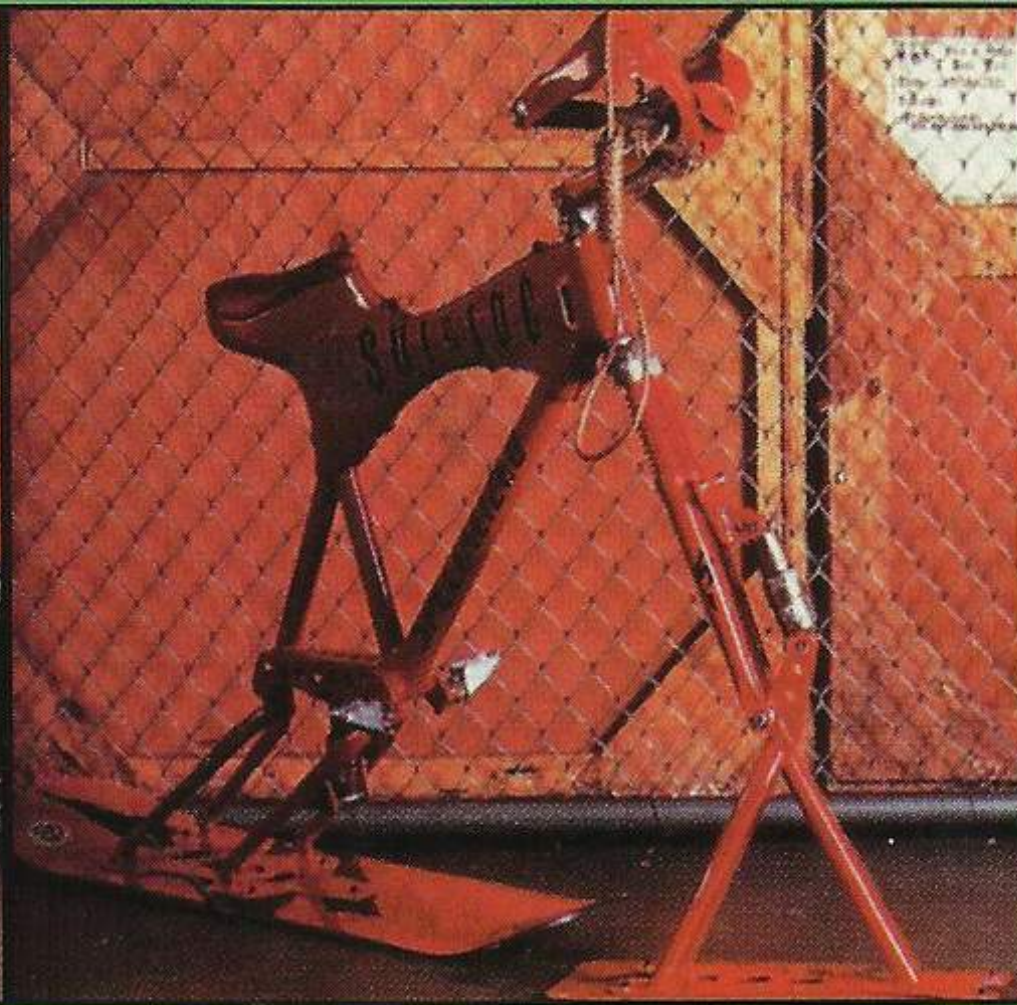
Стоимость	подписки	_____ руб.	Количество комплектов
	переадресовки	_____ руб.	

на 19 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)



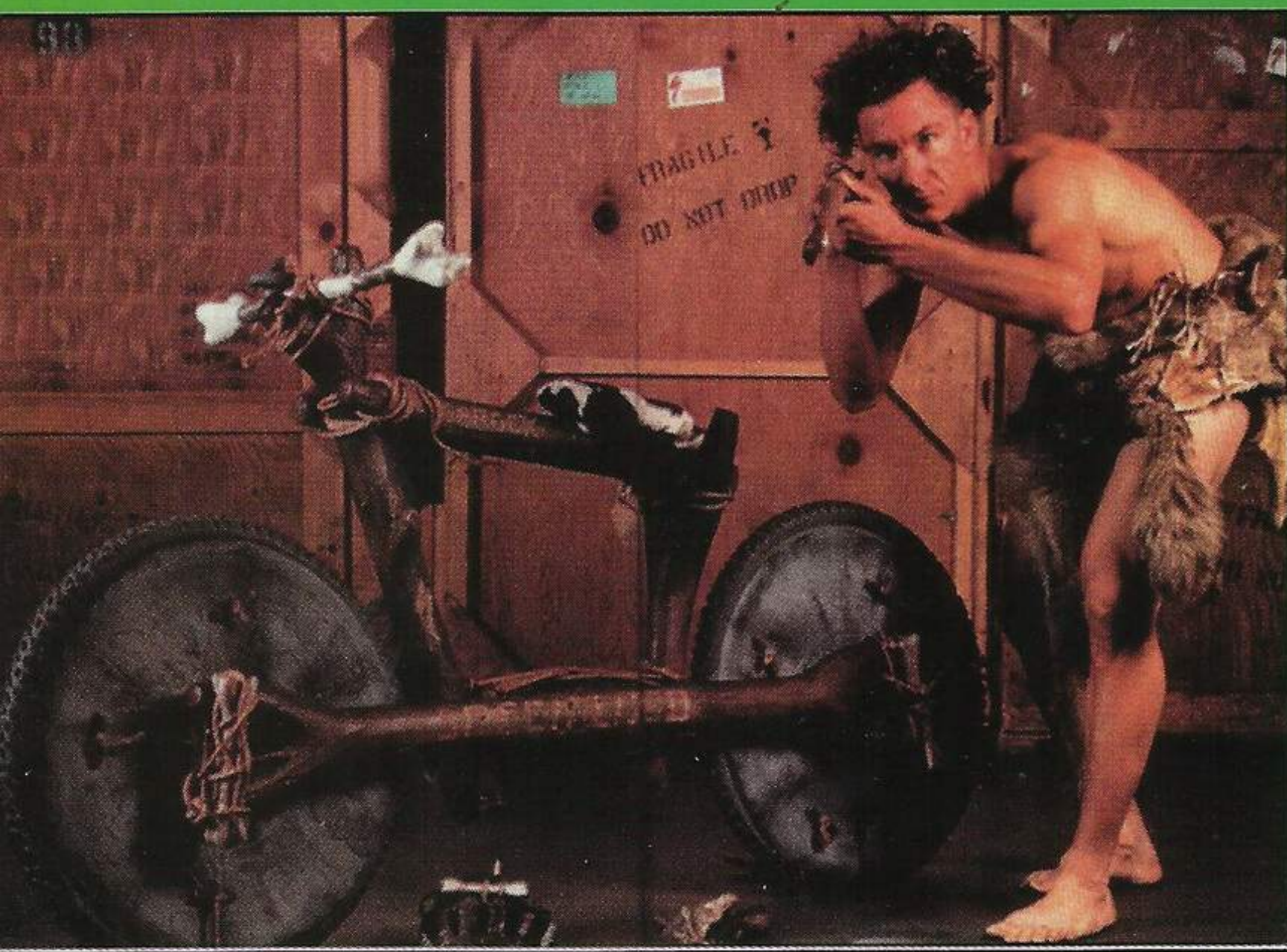
что
тщущт...

ОШЖН
..шворовог

ЕСЛИ ВЫ СМОТРЕЛИ ЗАКРЫТИЕ ОЛИМПИЙСКИХ ИГР,

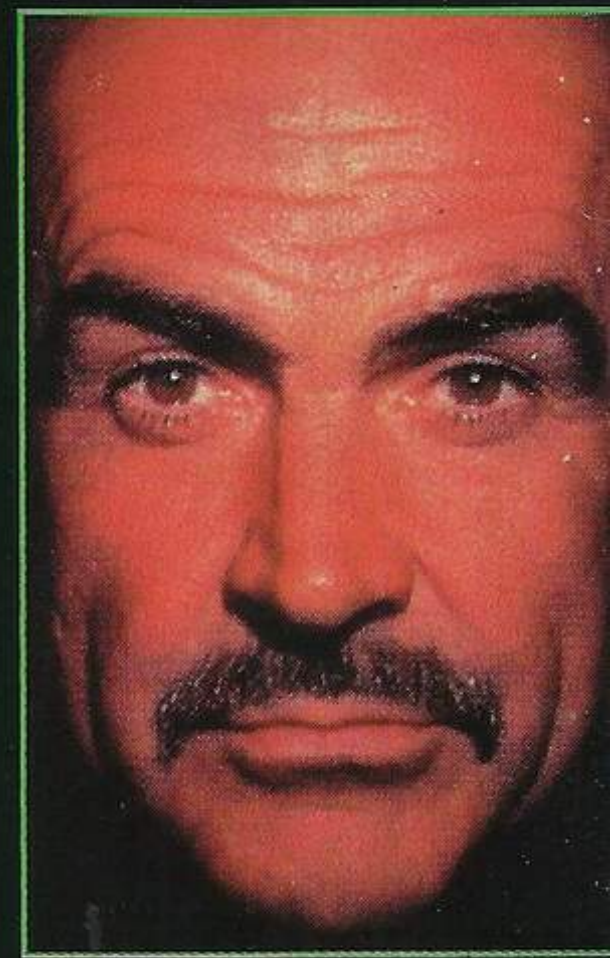
то обратили внимание, какие чудеса можно теперь творить на горных велосипедах. И моделей этих славных машин становится все больше. Перед вами — произведение калифорнийского дизайнера Роберта Эджера. “Толстый мальчик” возник в результате скрещивания обыкновенного велика с мотоциклом “Харлей Дэвидсон”; или вот велосипед для двоих с двумя парами педалей; велоснегоход с жизнеутверждающим названием “Самоубийство”; “Глобус” — модель в стиле ретро. Или “Шлепрок” — вариант велосипеда Юрского

периода. Но самая ценная разработка Эджера — велосипед для полиции. “Представительный и надежный, такой велосипед просто необходим каждому полицейскому,— считает Эджер.— Ведь, несмотря на некоторую агрессивность дизайна, это средство передвижения весьма функционально”. Радиоприемник, аптечка, парочка фар (спереди и сзади), секретное местечко для хранения оружия — укомплектованный “от холки до копыт”, этот велосипед может появиться на улицах Лос-Анджелеса уже в 2000 году.



ДРАКОША ПО ФАМИЛИИ КОННЕРИ

Британия ответила на мировую дракономанию, и ответила с чувством, толком и размахом. В последние годы ни одна крупная киностудия мира, пожалуй, не обошла вниманием драконов, динозавров, птеродактилей и прочих ящеров, но ни одна не сделала своего дракона таким чувствительным и умным, как Драко из английской сказки “Сердце дракона”. А все потому, что режиссером изначально было решено: озвучивать компьютерного Дракошу станет сам Шон Коннери. “Динозавр” английского кино.



Но какие б чудеса ни были подвластны компьютерной анимации, с Дракошей-Шоном пришлось провозиться почти два года. Во-первых, Коннери шепелявит. Что ему-то придает особое очарование, а компьютерщикам добавило работы, потому что Дракоше надо было сделать особую артикуляцию. Во-вторых, для Коннери характерна особая грация, а как заставить по-коннеревски двигаться чудовище четырехлапое, хвостатое да крылатое? Справились, заставили.

Теперь в недоумении сам Коннери: как жить дальше? “Похоже, это была моя лучшая роль,— жалуется он.— Когда-то я боялся, что до конца жизни останусь Джеймсом Бондом. Но ничего, справился, победил Бонда в себе. А вот как победить в себе дракона?”

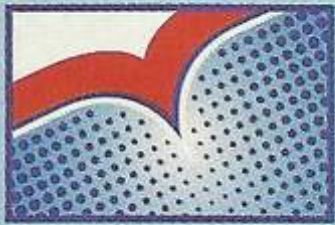


ДЛЯ ЧИСТОЙ И ГЛАДКОЙ КОЖИ

Новый Clearasil — это для Вас!

Как часто прыщи и воспаления на коже становятся серьезной проблемой для молодых. Теперь это в прошлом!

Компания Procter & Gamble создала Clearasil, одно из самых эффективных средств борьбы с прыщами. Clearasil поможет Вам не только решить проблемы с кожей, но даже предупредить их!



Эффективность Clearasil основана на его тройном действии:

- проникновении в поры;
- уничтожении микробов, вызывающих образование прыщей, и
- устранении излишков жира.

Вашему вниманию предлагаются три средства Clearasil, которые можно использовать как в комплексе, так и по отдельности. Два из них предназначены:



Для предотвращения появления прыщей:

Гель для мытья лица Clearasil:

Это пенящийся гель с антибактериальным ингредиентом, используемый вместо мыла для умывания. Он убивает бактерии, которые могут явиться причиной возникновения прыщей, устраняет мертвые клетки кожи, тщательно удаляет грязь и жир, скопившиеся на поверхности кожи за день.



Лосьон Clearasil:

Это жидкость с антибактериальным действием для глубокой очистки пор после мытья лица. Лосьон противостоит причинам образования прыщей, устраняя жир из самой глубины пор, мертвые клетки кожи и убивая микробы.

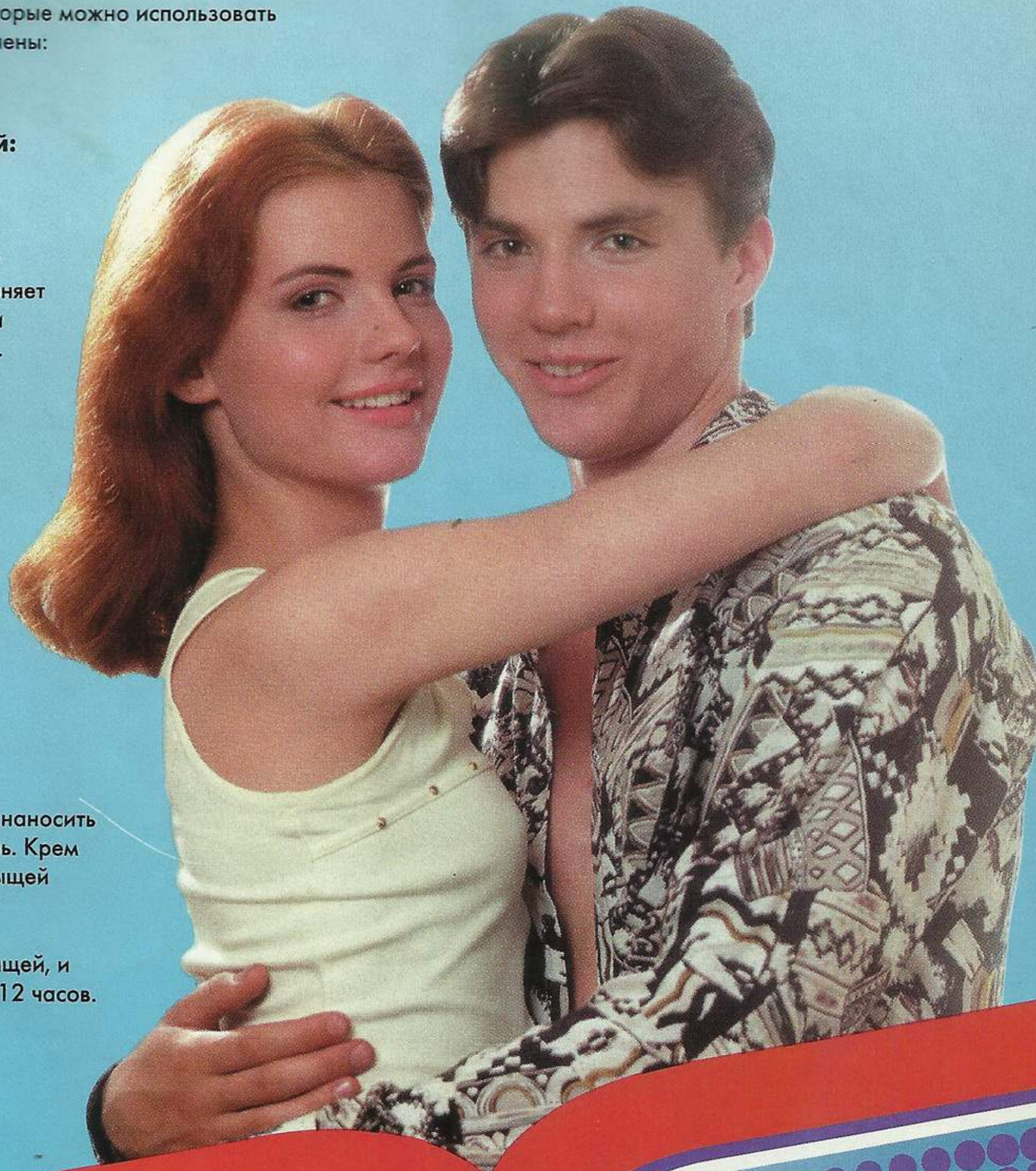


А также для лечения уже появившихся прыщей:

Дневной очищающий крем Clearasil:

Это антибактериальный крем, который следует наносить непосредственно на угри и прыщи дважды в день. Крем проникает глубоко в поры и борется против прыщей благодаря своему тройному действию:

- открывая закупоренные поры;
- убивая микробы, вызывающие появление прыщей, и
- устраняя излишки жира в коже на период до 12 часов.



Clearasil

Попробуйте новый Clearasil — результат налицо!

Заглянем в бар где-нибудь поблизости от студенческого кампуса. Что мы видим? Группки парней в потертых джинсах с наигранной невозмутимостью наблюдают за девушками. Видя девушку, парень обмеряет взглядом “объект” с головы до пят, задерживаясь на отдельных участках. Если эти самые участки отвечают его понятию о красоте, то он подсаживается, угощает девушку коктейлем и кладет руку на ее талию. “Классная у тебя маечка. Как насчет того, чтобы заняться любовью?”

Вот вам пример того, как не надо себя вести. “Не было еще ни дня, чтобы кто-нибудь тут не прилип”, — жалуется студентка в облегающей майке. “Никто никогда даже не спросит, как тебя зовут, — добавляет ее подруга, подкручивая на пальце локон каштановых волос. — А поначалу эти ребята кажутся вполне нормальными. Но стоит лишь подойти к стойке бара, как они сразу начинают пялиться на твою задницу”. Например, Марни, рыжеволосая девушка с младшего курса, познакомилась тут с парнем, а под конец вечера он заявил, что теперь, если ей хочется продолжить отношения, она должна пойти к нему домой и отдаться. “Для него это так же просто, как сказать “привет”. Знайте же: мы ненавидим такое обращение”.

ВНЕШНОСТЬ

“Если б я сама могла создать себе парня? — переспрашивает студентка старшего курса Лаура. — У него бы были широкие плечи и маленькие мускулистые ягодицы. Курчавые волосы. Улыбка шаловливого ребенка. Рост — около метра восьмидесяти, не слишком высокий, чтобы можно было дотянуться и поцеловать”. “А мне нравится, — говорит ее сокурсница Лиза, — когда у него — добрые глаза и татуировка”.

“Золотое правило мужской привлекательности состоит в том, что нужно быть сильным, но не представлять угрозу для женщины, — утверждает Нэнси Эткоф из бостонского Института красоты. — Представление о красивом мужском лице: выдвинутый подбородок, мужественные черты в сочетании с наивным детским выражением глаз. Тело не должно быть слишком накачанным или слишком хилым. Парню просто необходимо быть широким в плечах — но не слишком. Сила и нежность. Парень должен выглядеть уверенным в себе, но это не значит демонстрировать грубую силу. Иначе он уподобится неандертальцу, который тащит женщину за волосы в свою пещеру”.

Баланс силы и нежности — основа основ мужской внешности. Причем баланс должен соблюдаться и в одежде. Когда будете одеваться на свидание, совет сильным парням — свободный, слегка небрежный стиль. Совет интеллектуалам: попробуйте что-то, чего вы никогда не носите. Девушкам нравятся разного рода изюминки.

Еще, одеваясь на свидание, помните несколько непреложных правил. Во-первых, никакой щетины. “Парням не идет растительность на лице, — говорит Эрин. — Неужели им это непонятно?” А во-вторых, не нужно слишком выпендриваться: пестрые рубашки, кольца в ушах и носу и прочая мишура всегда — повторяю для непонятливых, ВСЕГДА!!! — плохо. В-третьих, гигиена. В бесчисленных опросах в десятку того, что нравится девушкам в парнях, обязательно попадают три достоинства: умение со вкусом одеваться, ежедневное бритье, каждодневное мытье головы.

“Если парень играет в рок-группе, он может позволить себе не мыть голову, одеваться кое-как и все равно будет нравиться только потому, что играет в группе, — говорит Тина. — Но если такой тип подойдет ко мне на улице — я его проигнорирую”.

ПОНРАВИЛАСЬ ДЕВУШКА — ДЕЙСТВУЙТЕ

Для начала вам придется познакомиться, а значит — поговорить и убедить девушку, что вы — именно тот, кто ей нужен. Но знайте, что девушки очень тонко чувствуют, когда им врут. “Вешать лапшу на уши” нужно умеючи. Со всей искренностью, на какую только способны. “Если, знакомясь, он смотрит в сторону, у этого парня нет никаких шансов”, — говорит Нэнси из Канзасского университета. Большинство девушек — таковы, поэтому совет: наберитесь мужества, возьмите себя в руки и посмотрите в ее глаза, не отводите взгляд. Будьте смелее.

“Все начинается со взгляда, — говорит Сьюзен Брайт, написавшая книгу под названием “Мудрость секса”. — Разглядывайте ее с ног до головы. Задерживайте взгляд где вам вздумается. Когда она вас заметит (а это обязательно произойдет, если вы на нее смотрите), загляните ей прямо в глаза. Пристально и открыто. Пусть эта секунда покажется вам слишком долгой, ни в коем случае не отводите взгляда, как бы вам этого ни хотелось. Во взгляде заключается начало начал взаимоотношений. И начнутся ли они вообще”.

После удачного — открытого, заинтересованного, искреннего — взгляда самым логичным будет заговорить. Совершенно не стоит беспокоиться о том, что и как вы скажете, будет ли дрожать голос и так далее. В момент знакомства девушка не ждет от вас особого красноречия, в первую очередь ее интересует ваше отношение. “Мне нравятся стеснительные, — говорит Мишель, студентка из Мичигана, подрабатывающая в соковом баре. — Когда такой парень, едва дыша, дела-

ПОСОБИЕ
ДЛЯ

НАЧИНАЮЩЕЙ

ЖЕНЩИНЫ

ет мне заказ, а потом, преодолев стеснение, зовет меня выйти на минутку на улицу, я никогда не отказываюсь”.

Скажите ей комплимент — для начала этого и вправду хватит, но избегайте нахальства и пренебрежительных ноток в своем тоне. Обратите внимание на какую-нибудь особенность в ее внешности, манерах или характере, все, что угодно.

ПРИСТУПАЙТЕ К УХАЖИВАНИЮ

Если вы удачно прошли предыдущие этапы, не думайте, что теперь настало время заняться любовью. Наберитесь терпения:



“За всю историю человечества не было случая, чтобы какая-нибудь девушка влюбилась в парня потому, что он ничем не выделяется”

Дэвид Бас

вероятность того, что девушка сразу же согласится на это, почти нулевая, но если вы окажетесь настойчивым и при этом проявите чувство такта, ваши шансы на успех будут возрастать с каждым днем. Главное, не нервничать, контролировать эмоции и побольше работать головой.

Добиваясь ее, постарайтесь проявить индивидуальность. “За всю историю человечества не было случая, чтобы какая-нибудь девушка влюбилась в парня потому, что он ничем не выделяется”, — утверждает Дэвид Бас, профессор психологии из Мичиганского университета, автор монографии “Эволюция желаний”. Обычные, ничем не приме-

чательные ребята — в проигрыше. Весь смысл искусства нравиться девушкам в том и состоит, что нужно казаться особенным — и потому интересным. Некоторых девушек влечет к веселым, других — к искателям приключений, кому-то нравятся задумчивые и печальные, а кому-то — краснобаи. Вывод: нужно выбрать себе тот образ, который удастся легче всего, и играть роль как можно искренней.

Как охмурить девчонку? Тут нужен план. Для начала придумайте что-то забавное, необычное, и сами — не ждите, что она сделает это за вас, — предложите ей такое, от чего она просто не захотела бы отказаться. Хотя бы несколько часов вы будете вместе, и вам будет хорошо. Даже банальный “Макдоналдс”, слабейший вариант, и то намного лучше, чем очередное прокручивание заевшей пластинки: “Что ты хочешь?” — “Не знаю”. — “А что ты хочешь?” — “Не знаю...”

“Мой парень позвонил и с ходу предложил: “Открылся сезон рыбной ловли. Хочешь порыбачить?” — рассказывает студентка Лиз. — Конечно, я согласилась поехать на рыбалку. Мы жарили там рыбу на костре с какими-то корейцами. Через некоторое время я порвала с ним, потому что он псих, но несколько недель мне было с ним интересно”.

И еще: для достижения успеха советую воспользоваться волшебной силой под названием “презент”. Если она делится с подругами: “Он дарит мне что-то каждый день”, — эта фраза многого стоит, и наличие такого штриха в поведении парня высоко ценится девушками. Хорошая новость для вас — цена подарка не имеет значения, презент может быть всего лишь забавной безделушкой. Важен не столько сам подарок, сколько внимание и желание сделать приятное.

ИСПУГ В КОРЫСТНЫХ ЦЕЛЯХ

Романтика влюбленности не терпит обыденности, требует действий и острых ощущений. вспомните о чудесных свойствах адреналина. Пощекочите ее нервы, взбудоражьте ей кровь. Страх — вот что вам нужно. Чувство опасности. Пусть только риск будет не слишком велик: вам, конечно, хочется выбраться из приключения живым и невредимым, не так ли?

Возьмите ее куда-нибудь, где ей станет страшно, но не перестарайтесь: помните, что ваша цель — не запугать до смерти, а только пощекотать нервы. Лучше всего искусственно создать атмосферу опасности там, где ее на самом деле нет. Подыграйте ее испугу — девушка чуть-чуть напугается и в поисках защиты вцепится в вашу руку. “Самое жуткое, на что я когда-либо отваживалась, — говорит Лесли, — это ночное вторжение в Вашингтонский зоопарк. Мы с приятелем перелезли через забор и бродили среди клеток с дикими животными. Ощущения были невероятными!”

“Приключения! — вторит ей Анна. — Это куда интереснее, чем обмениваться кассетами с соседом с нижнего этажа”. Прыгните вместе с вышки в бассейн. Залезьте на крышу дома. Заберитесь куда-то, куда запрещено, и попереживайте вместе, что вас могут там вдруг обнаружить. Что-нибудь слегка незаконное (но не слишком), что-нибудь против правил. Заставьте ее раскрыться в экстремальной ситуации. И она — ваша. Влюбленности нужны сильные ощущения. Так создайте их!

ПРО ЭТО САМОЕ

Наконец ваши отношения переросли в нечто большее, чем просто знакомство. Теперь ваша задача — снизить до минимума возможность ссоры. Помните: грубость тормозит развитие отношений, а нежность и мягкость уменьшают ее сопротивление. Какие красивые у тебя волосы! Коснитесь ее шеи. “Боязнь признаться в физическом влечении — это одна из форм импотенции”, — утверждает Сьюзен Брайт. Если вы почувствовали, что сейчас как раз самое подходящее время приступить к последнему этапу соблазнения, посмотрите ей в глаза, положите уверенную и успокаивающую руку ей на талию и придумайте какой-нибудь повод, чтобы задержаться в вашей комнате.

А если вы знаете о таком вечере заблаговременно, то советую слегка прибраться в комнате. Выкинуть пустые бутылки, снять со стен плакаты с девочками, убрать обертки от презервативов. (“Трусы, висящие на ручке двери, — не самое приятное зрелище”, — предупреждает Сьюзен Брайт.) Если комната в студенческом общежитии у вас с кем-то на двоих, то убедитесь, что соседа в это время не будет. Если вы у себя дома, отключите телефон, чтобы какая-нибудь из прежних подружек не смогла вам дозвониться. Постарайтесь найти чистые простыни, видеокассету с мультяшками и создайте уют.

После всех ваших стараний девушка вполне может хлопнуть дверью и оставить вас наедине с вашими эротическими фантазиями. Но природа наделила мужчин иммунитетом к такого рода неудачам. Выше нос, парни: следующая девушка будет вашей.

А пока она не убежала, играйте до конца. Вдохните глубоко и поцелуйте ее со всей робкой надеждой и искренностью чувств. И совершенно необязательно в это время в чем-то клясться и брать на себя всякие обязательства. Но учтите: все, что сейчас вам кажется только игрой, спустя некоторое время может оказаться любовью. Так что не очень-то корите себя в лицемерии. Возможно, наступит время, когда вы вместе посмеетесь над теми усилиями, которые вам пришлось затратить, чтобы заманить ее в ловушку.

Перевел с английского А.ДЗЮБАН

КАК Я

Вуди АЛЛЕН,
американский писатель, режиссер, музыкант

Несколько лет назад в поисках работы занесло меня в Голливуд. Я случайно наткнулся на объявление в "Нью-Йорк таймс": "Требуется молодой человек на неполный рабочий день для постановки "Клеопатры", — и решил попытать счастья. Едва очутившись на тихоокеанском побережье, я сразу же направился на одну шикарную вечеринку, где принялся увиваться вокруг отвратительной дочурки продюсера. Это было поистине мерзкое создание, с лицом, напоминающим голос Луи Армстронга, но это было началом моего пути вверх по "социальной лестнице". Там-то я и познакомился с одним известным голливудским продюсером, который предложил мне работу. Они как раз собирались начать съемки дорогой музыкальной широкоэкранный комедии, работу над которой и решили доверить именно мне. Кое-какой опыт у меня уже имелся: дело в том, что, живя в Нью-Йорке, я даже написал сценарий для телевизионного шоу "Развод врасплох". На наше шоу каждую неделю приглашалась счастливая семейная пара, которую в течение передачи мы убеждали развестись. Ну, в общем, получил я работу.

И вот я направляюсь в здание, где размещается офис продюсера, прохожу через холл и оказываюсь в лифте, а там никого нет! Ни души! Никаких тебе лифтеров. Даже кнопок на стене — и тех нет! Пусто! И вдруг я слышу голос из ниоткуда: "Будьте любезны назвать свой этаж". Я огляделся — никого! А голос повторяет опять: "Будьте любезны, назовите свой этаж". Моя заячья душа ушла в пятки. Я до того труслив, что могу надеть штаны при малейшей опасности, а тут этот голос в пустом лифте! Наконец я заметил на стене табличку: "Этот лифт работает по звуковому принципу. Назовите свой этаж, и кабина доставит вас туда".

Я с облегчением говорю: "Третий, пожалуйста". Двери тихо закрываются, лифт плавно отчаливает к третьему этажу. Надо же! У лифта просто безупречное произношение — как бы в укор мне за мой легкий нью-йоркский акцент. Когда я вышел из кабины, мне показалось, что лифт проворчал мне что-то вслед. Я быстро обернулся, но двери уже закрылись. Застрять в таком лифте я бы не хотел даже в Голливуде.

Вот тут-то, собственно, и начинается самая идиотская часть этой истории. Я никогда не мог найти общий язык с техникой. Все объекты, которые я не в состоянии поцеловать, приласкать или в чем-то убедить, — для меня просто беда. Стрелки моего будильника крутятся в обратную сторону, тостер трясет хлеб из стороны в сторону и выплевывает совершенно горелым, а душ я просто ненавижу. Вообще-то, он первый возненавидел меня — и совсем скоро наши непростые отношения переросли в настоящую войну. От самого слова "душ" или еще чего-нибудь в таком роде, я чувствую прилив настоящей ненависти. Еще бы, из ванной я каждый раз выскакиваю с красной ошпаренной задницей! Я отдал 150 долларов за магнитофон, который мне отвечает только "да знаю я, знаю", когда я пытаюсь что-нибудь записать.

"Полароид" мой сначала выдавал снимки в течение двух минут. Это были еще цветочки. Заметьте: я ему ни словечка обидного не сказал. Но он со временем стал выдавать их только через пять минут. В конце концов я получил из него записку: "Зайдешь за ними завтра!" Так что, ребята, полегче со своим фотоаппаратом.

Такая же ерунда вышла и с лампой для загара. Когда я пытаюсь загорать, она почему-то окатывает меня водой.

В конце концов мне все это надоело. Однажды ночью, когда я был дома один, я собрал все имевшиеся у меня аппараты на серьезный разговор. Тостер, часы, миксер — всех их я собрал в спальне, где они до той поры не бывали. И я говорил с ними. Обращаясь ко всем и к каждому в отдельности, я сказал: "Мне все надоело, пора с этим кончать!" Наверное, я был



ВОЕВАЛ

РАССКАЗ



неотразим. Начав с легкой шутки, я затем по пунктам изложил все свои претензии. По-моему, все прозвучало очень убедительно. После чего я снова расставил их по местам, почувствовав себя очень уверенно и твердо. Так прошло два дня. И вот как-то сижу я, смотрю свой переносной телевизор — вдруг изображение стало прыгать вверх-вниз. И я сказал: “Хо-ро-шо”, так, как я обычно говорю, прежде чем стукнуть. Я подошел к ящику и процедил: “Мне кажется, мы уже обсудили это”, но он не отреагировал. Только картинка все дергалась: вверх-вниз, вверх-вниз. И тогда я его ударил! Я решил выколотить из него все, к чертовой бабушке! Как же мне стало хорошо! Я пнул его по экрану, ободрал все кнопки и выдрал антенну (все произошло именно так, как я видел во сне три дня назад). Невероятное было ощущение. Я почувствовал себя просто Хемингуэем! Вот оно — торжество человека над бездушной машиной!

Через два дня я пошел к своему зубному врачу, но он отправил меня к специалисту по мозолям, сказав, что у меня слишком глубокое дупло. И я отправился к другому врачу в огромное здание в самом центре Манхаттена, там опять эти звуковые лифты! Захожу в кабину и слышу знакомый голос: “Будьте любезны, назовите свой этаж”. Я как-то приуныл, припомнив, как общался с такой штукой на Побережье. Но виду стараюсь не подавать и бодренько так говорю: “Шестнадцатый, пожалуйста”. Лифт тронулся вверх и вдруг ни с того ни с его сказал: “Так это ты тот парень, что прикончил теле-

С

МАШИНАМИ

визор?” И стал носиться с бешеной скоростью по всем этажам вверх и вниз и в конце концов вышвырнул меня на служебном этаже, прорычав вслед что-то такое очень антисемитское.

Но самое жестокое потрясение ожидало меня позже, когда я позвонил своим родителям. Моя мать сказала, что папашу, который проработал 12 лет на фирме, выкинули с работы! Его заменила какая-то машина, которая умеет делать все то же, что и он, но только намного лучше. И самое отвратительное то, что после этого мама пошла и купила такое же приспособление для себя лично.

Перевел с английского
Алексей СИВИЦКИЙ

ВМЕСТО ПОСТСКРИПТУМА. С техникой у Вуди Аллена отношения и правда неважные. Говорят, что в его доме и стрелки на часах, и магнитофон крутятся задом наперед. Вуди подобных слухов не опровергает. Скорее даже наоборот. По его собственным словам, все предметы домашнего (да и не только домашнего) обихода так и норовят подложить ему свинью. Как только возникает необходимость что-то срочно записать — карандаш обязательно ломается. Стоит встать под душ — горячая вода куда-то тут же пропадает всерьез и надолго. А все такси в самый нужный момент, словно сговорившись, объезжают его за версту (или за милю?). “Это настоящий заговор”, — обреченно вздыхает Аллен.

Неудивительно, что ко всевозможным механизмам маэстро относится с известной долей недоверия. Подбирая актеров для будущего фильма, он полагается лишь на свои личные впечатления. А во время съемок — в отличие от большинства своих братьев-режиссеров — не пользуется видеомонитором. Хотя его постоянный партнер по работе — продюсер Бобби Гринхат — пытался несколько лет “подружить” Вуди с этой штукой. “Я тяжело “схожусь” с вещами”, — таков был неизменный ответ Аллена. Видимо, по той же самой причине он до сих пор все свои тексты печатает на портативной машинке “Олимпия”.

А на вопрос, правда ли, что он уже лет этак ...цать не садится за руль автомобиля, несостоявшийся автолюбитель ответил утвердительно и добавил: “Национальный совет безопасности даже вручил мне специальную награду за длительное воздержание от вождения всяких транспортных средств. По их подсчетам, тем самым была спасена шестьдесят восемь тысяч сто девяносто одна жизнь”.

Такое ли уж достижение все наши “технические достижения”? Для Вуди Аллена это очень большой вопрос. Ведь не зря же он как-то заявил: “По сравнению с водопроводом мое тело — просто чудо инженерии”.

Sierra On-Line — патриарх компьютерных игр. Эта фирма начала свою деятельность в 1979 году. В экспериментах с интерактивными фильмами была замечена несколько раз: “Gabriel Knight II”, “Phantasmagoria” и “Urban Runner”. Игра “Urban Runner” была создана французским коллективом Coctail Vision и неудивительно, что ее действие происходит на улицах Парижа. Разработчики называют эту игру “триллером в стиле Хичкока”. Вы выступаете в двух ролях: Макса, американского журналиста, и Адды, немецкого экономиста. Журналистское расследование коррупции в правоохранительных органах заходит далеко: при загадочных обстоятельствах погибает помощник шерифа, а все улики указывают на вашу причастность к убийству. Полиция охотится за вами, и вам не остается ничего более, как найти настоящего убийцу. Игра построена по следующему принципу: вы выполняете какое-то действие, смотрите результат — видеофрагмент, затем снова ваш “ход”, ну и так далее. Именно это и называется интерактивным фильмом — фильмом, в котором вы можете управлять развитием сюжета. Этот интерактивный фильм, прдолжающийся более 20 часов, снимался в Париже, в съемках участвовало более тридцати профессиональных актеров.

Access Software больше известна своими многочисленными имитаторами гольфа. В прошлом году она без всякой рекламной шумихи взяла и выпустила приключенческую игру “Under The Killing Moon”, которая потрясла играющих не только своим оригинальным сюжетом, но и качеством графики и музыкального сопровождения. В августе на полках магазинов появилась вторая часть этой игры — “The Pandora Directive”. Действие ее происходит в 2043 году: частный детектив Текс Мерфи, знакомый нам по “Under The Killing Moon”, расследует не совсем обычное дело. Здесь и летающие тарелки, и милитаристские тайны, и секреты древней цивилизации майя. В результате Тексу удается вплотную приблизиться к разгадке самой крупной тайны XX века, тщательно охранявшейся военными. Если вы скупаете в киосках видеокассеты с “Секретными материалами”, то эта игра — лучший для вас подарок. Кстати, в следующем году выходит мультимедийная энциклопедия, подготовленная по материалам этого телесериала.

В игре используется технология “Virtual World”, обеспечивающая игроющему полную свободу перемещения в трехмерном мире. В игре три линии развития сюжета и семь возможных вариантов завершения. Каждая сюжетная линия содержит уникальные сцены, загадки и подсюжеты. Так что можно сыграть несколько раз. В съемках видеоматериалов принимали участие Барри Корбин, Таня Робертс, известная по фильму “Вид на убийство” из сериала об агенте 007, и Кевин Маккарти. Вот такое интерактивное кино.

Интерактивными фильмами занялась и фирма Activision. Совсем недавно вышла игра “Elk Moon Murder” — первая из сериала “Santa Fe Mystery”, а до этого был шпионский триллер “SpyCraft”, консультантами которого выступали два крупнейших шпиона современности — Уильям Колби и Олег Калугин. Но это — совсем другая история...

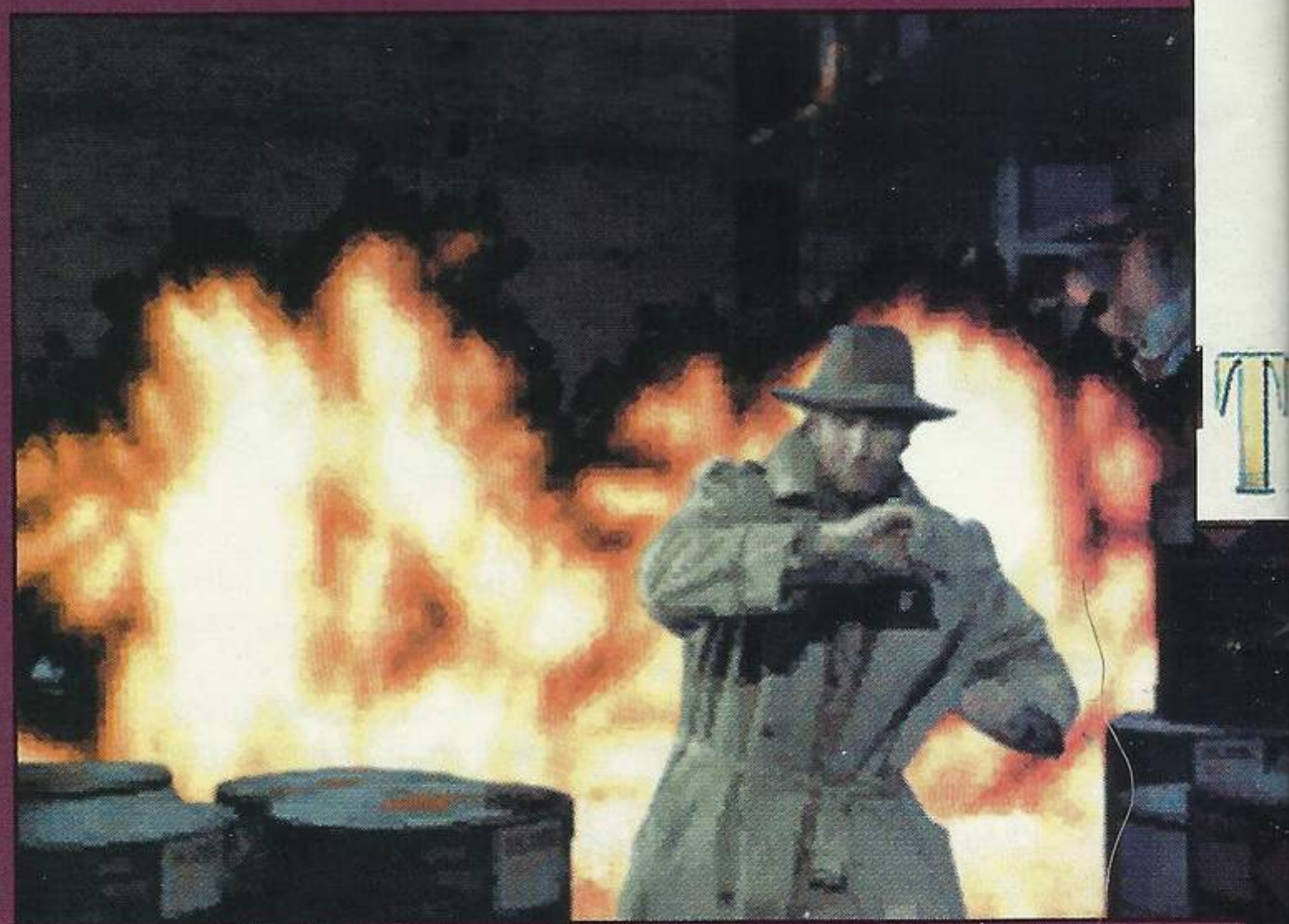
Алексей ФЕДОРОВ

В данном обзоре речь пойдет об интерактивных фильмах — одном из направлений развития компьютерных игр, а точнее — современном варианте приключенческих игр. Прежде чем обратиться к “Urban Runner” фирмы Sierra On-Line и “The Pandora Directive” фирмы Access Software, позволю себе пару слов о самом жанре приключенческих игр.

Этот жанр — один из старейших, и ведет свою историю с середины 70-х, когда игры были еще текстовыми. Но суть осталась той же: вы путешествуете по какому-то миру, собираете предметы и используете их в подходящих ситуациях.

В начале действия играющего сопровождалась текстовыми описаниями, затем — двух- и трехмерной графикой, а недавно появилось видео. Стало ли интересней играть? Не знаю, но давайте посмотрим на то, что предлагается любителям приключенческого жанра.

Мир «Ровесника»

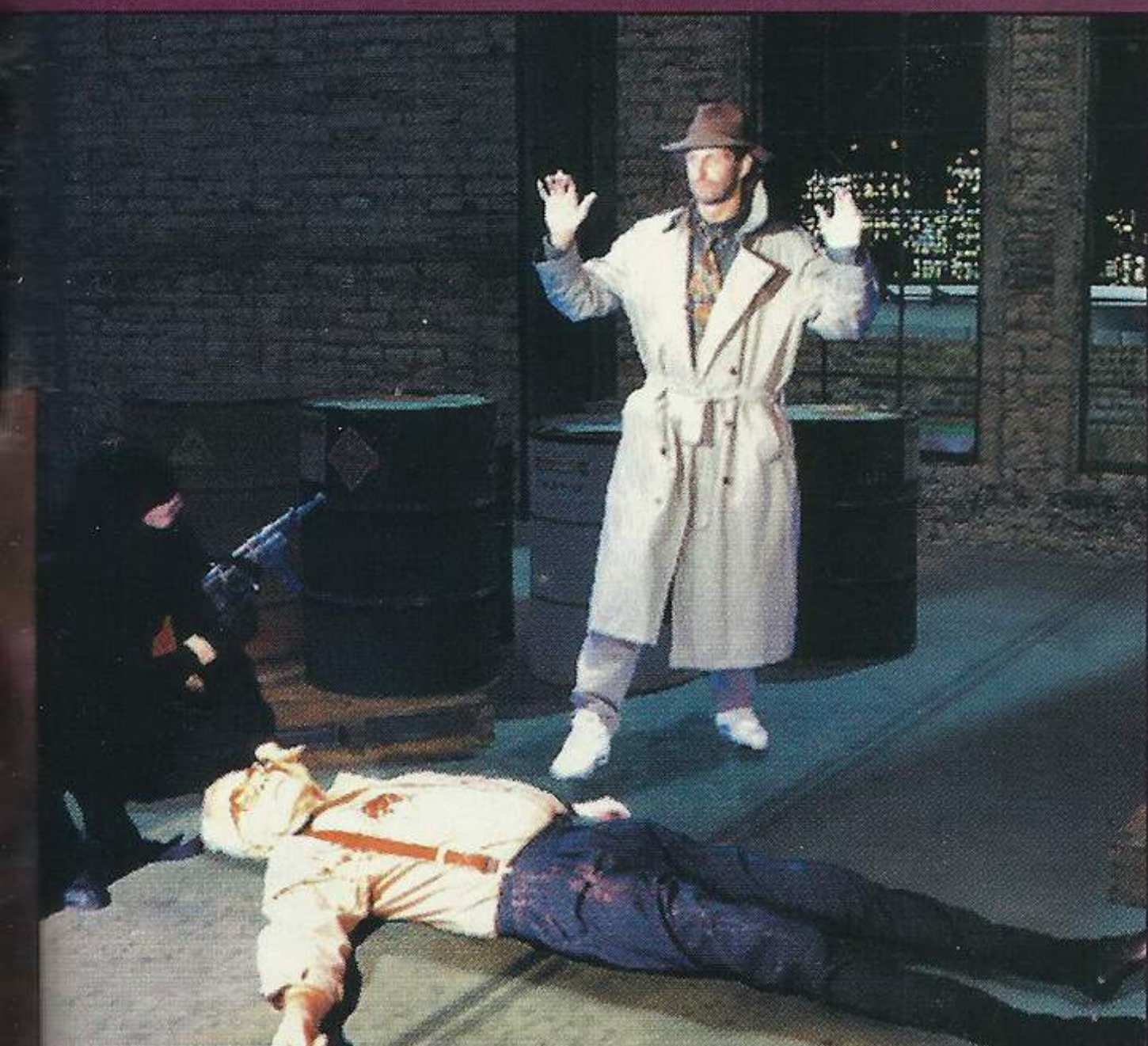


ИНТЕР-

URBAN RUNNER

активные фильмы-96

THE
Pandora
DIRECTIVE
THE INTERACTIVE MOVIE



Информация предоставлена фирмой "ЭЛЕКТРОТЕХ"
(тел.: (095) 928-30-31, 928-75-18),
специализирующейся на оптовых поставках
лицензионных CD-ROM



изружки
«Ровесник»

Кровь, пот и немого

В картине Кена Рассела "Альтернативное состояние" с главным героем происходит нечто странное: тело его вдруг начинает жить самостоятельной жизнью — оно вздувается, шевелится, бедняга герой корчится и гримасничает. Потом он видит, как на каждой ноге вырастает по шестому пальцу. Через мгновение с ногами все снова в полном порядке. Герой в ужасе: может, он сходит с ума? Галлюцинирует? Или же это начало какой-то безумной мутации?

Оказывается, последнее: к концу фильма герой превращается в смахивающее на питекантропа существо, густо поросшее волосами. Загнанный стаей бездомных собак в зоопарк, он набрасывается на овцу, убивает ее и съедает. "Это был самый радостный момент в моей жизни", — говорит герой, в финале фильма вновь став человеком.

"Альтернативное состояние" классифицировать нелегко. Атрибутика фильма — эзотерические* ритуалы с грибами, регрессивная эволюция, альтернативные технологии и прочие странности и непонятности — отчетливо переключается с эстетикой контркультуры 60-х. Все это было уже немодно, когда фильм впервые вышел на экраны в 1980 году. С тех пор, однако, Тимоти Лири** вернулся из изгнания, снова в моде Джим Моррисон, шаманство и наркотики, а альтернативное состояние — это высшая стадия оголтелого жизнелюбия. Что убедительно подтверждает картина Рассела. Несмотря на вымученный сюжет, в ней полно афоризмов: шизофреники — суть святые мученики; мозг — генетический компьютер с памятью, охватывающей шесть миллиардов лет, а наркотический опыт — пароль к этому компьютеру. Ну и, конечно, красной нитью проходит идея о том, что цивилизованное человеческое поведение — не более чем ширма, скрывающая первобытные инстинкты.

* Эзотерический — тайный, известный только посвященным. — Здесь и далее прим. ред.

** Тимоти Лири — идеолог ЛСД как средства творческого раскрепощения.

Основное действие "Альтернативного состояния" разворачивается в герметичной камере, в которой герой спускается вниз по лестнице эволюции. Этот гибрид саркофага и бомбардировщика работает как космическая капсула, машина времени и инкубационная камера одновременно.

Если бы фильм претендовал на некую новую трактовку истории о докторе Джекиле и мистере Хайде, главной целью и задачей режиссера был бы психологический портрет человека, последовательно проходящего все стадии раздвоения личности. Питекантроп олицетворял бы его Плохую половину, выпущенную на свободу для удовлетворения подавленных фантазий. Но получается так, что "Альтернативное состояние" посвящено исключительно процессу физической трансформации, и это ставит картину в один ряд с такими "кишечно-полостными" фильмами, как "Чужой"/"Чужие", "Нечто", "Зловещие мертвецы", "Виды" и т.д.

Что же происходит? Откуда такой интерес к истязаниям и мукам человеческой плоти? Безусловно, кинонатурализм — штука привлекательная. Но суть, кажется, не в том. Немало фильмов — в том числе и вышеперечисленные — интерпретируются как скрытые аллегории, обнажающие и олицетворяющие наши тайные страхи по поводу болезней и смерти.

В конечном итоге, все эти фильмы преследуют единственную цель: наиболее доходчиво, убедительно и эффектно показать, как новые технологии превращают человека в вымирающий вид. Неплохое тому подтверждение — гниющие существа в картинах Джорджа Ромера. Чудовищные результаты родов в "Чужом" и "Видах" вопят о замещении женской репродуктивной способности биотехнологией, безумные же сцены любви человека и машины в "Тетсуо" Шиньи Цукамото вообще граничат с апокалиптическим нигилизмом.

А в "Альтернативном состоянии" герой снова становится человеком. Благодаря спасительной силе любви, конечно.

Сергей
КОПЫТЦЕВ



КОГДА Я НА ПОЧТЕ СЛУЖИЛ

ЯМЩИКОМ

До чего ж неохота идти на эту дурацкую работу! Ты истинный талант, великий певец, актер, художник, спортсмен, космонавт и пожарный — именно ты должен вставать в восемь утра, мыть уши и тащиться на завод, в контору, в мастерскую, в столовку или еще в какую-то дыру, куда запихнула тебя злодейка-судьба. И ничего тебя, кроме тоски и отчаянья, не ждет...

Не падай духом. Работай — и ищи себя. Авось, найдешь, как нашли себя все эти посудомойки, почтальоны и мальчики на побегушках. Между прочим, до того, как они кем-то стали, они уже кем-то были — потому что вкалывали...

Кем они были до того, как они кем-то стали

Мишель ПФАЙФЕР:

“Мне так нравилось работать в супермаркете в нашем городке Эль Торо — это в Калифорнии, что я работала там дважды! Сначала, еще когда училась в школе, — собирала использованные тележки и выкладывала на прилавок овощи. Я тогда мечтала стать лучшей укладчицей-упаковщицей овощей на свете — между прочим, я до сих пор это отлично умею делать. Потом поступила в колледж и на курсы судебных стенографисток, но мне все это так не нравилось, что я бросила и вернулась в свой родной супермаркет. Когда я еще была упаковщицей, мне хотелось добиться повышения по должности — стать кассиршей. Вот я и стала кассиршей. Следующей ступенькой в карьере служащей супермаркета была должность менеджера, но вот этого мне уж точно не хотелось!

Пришлось стать актрисой”.

Мел ГИБСОН: “Первый раз я по-настоящему работал, когда учился в старших классах. На фабрике по производству прохладительных напитков — сыпал разные полезные добавки в апельсиновый сок. И даже подумывал о том, как приобрести профессию “инженер-алхимик”.

Роберт РЕДФОРД:

“Меня увольняли отовсюду. Сначала меня уволили из супермаркета, потому что я не мог толком уложить покупки в пакеты. Потом выперли с нефтеперерабатывающего завода: вместо того, чтоб работать, я спал в канаве. Далее я пошел в ученики к плотнику, но

оттуда меня тоже выгнали — там я спал в подвале”.

Гэри ОЛДМЕН: “Сначала я входил в преступную группировку — точнее просто хулиганил, потом работал на лимонадной фабрике, потом в гараже, потом на мясобоине. Этот богатый опыт пригодился мне потом в актерской работе”.



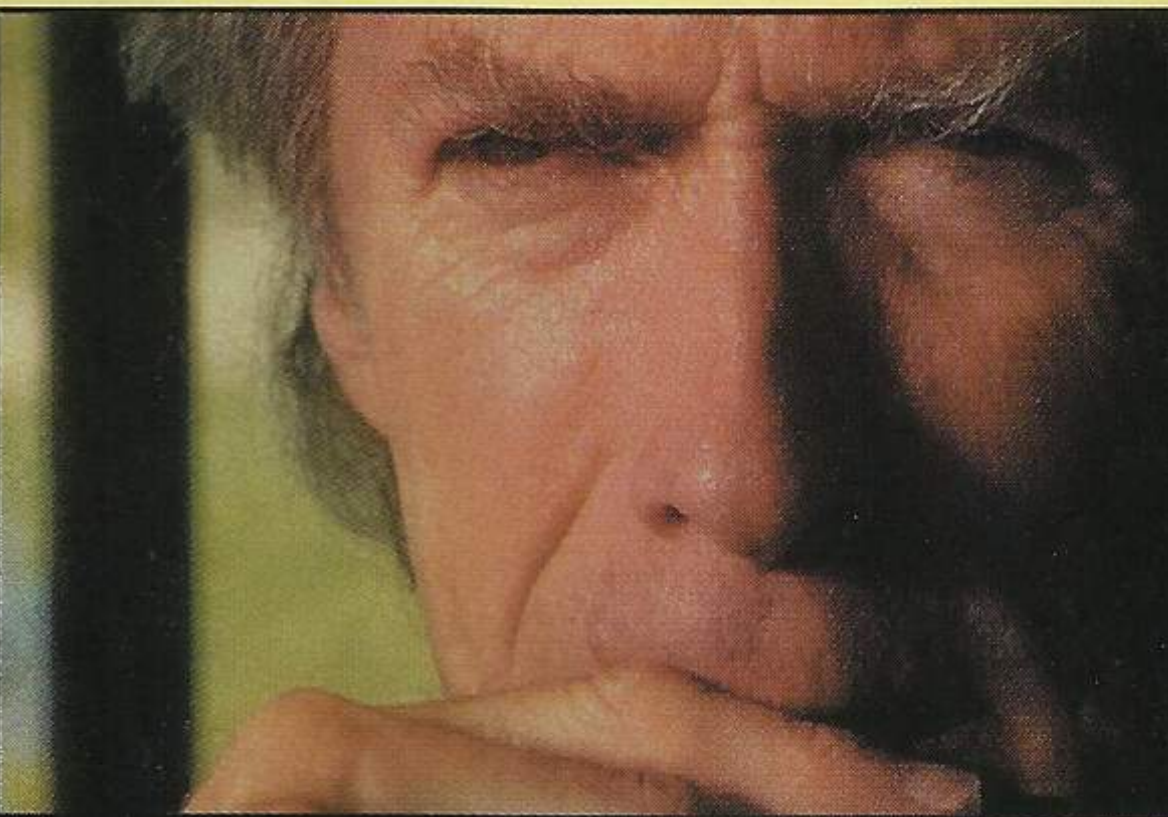
Сандра БАЛЛОК: “Я два с половиной года торговала мороженым. А поскольку денег у меня не было совсем, то на завтрак, обед и ужин я ела только мороженое. И поправилась почти на десять килограммов”.

Вэл КИЛМЕР: “Меня отец как-то за что-то наказал и заставил работать у себя на складе — я пересчитывал заклепки. По несколько тысяч заклепок в день”.

Мэрайя КЭРИ: “В нашей парикмахерской — я там работала уборщицей — был ужасный менеджер. Он почему-то решил дать всем девушкам новые “интригующие” имена: одну звал “Лисичка”, другую — “Буря”, а мне было выдано имя “Эхо”. Стою я, подметаю волосы, а он все пристаёт: “Так как тебя зовут?” Я упорно отвечаю: “Мэрайя”. А он твердит: “Нет, ты теперь Эхо!” В один прекрасный мо-

мент мне это остро перестало, и она положила метлу, сказала: “Минуточку, мне надо сбегать позвонить”, — и больше туда не возвращалась”.

Шон КОННЕРИ: “Школу я бросил в четырнадцать лет, а после армии чем только не занимался! Был охранником, каменщиком, профессионально играл в футбол и целых полгода работал полировщиком гробов”.



Клинт ИСТВУД: “А я менял фильтры в плавательных бассейнах, а потом работал землекопом. И всегда себе говорю: вот случится какой сбой в моей актерской карьере — не страшно. У меня есть надежная профессия — землекоп”.

Брэд ПИТТ:

“После школы я отправился в Голливуд с намерением стать рок-звездой. А стал цыпленком. Я наряжался в цыпленка и кудахтал перед входом в рестораник — зывал посетителей. Следующий шаг в моей карьере — шофер. Развозил стриптизерш”.



Линда ФИОРЕНТИНО: “Мне очень нравилось работать барменшей — это ж надо, я получала деньги за то, что спаивала мужиков! Хорошая работа: на ней многое о людях узнать можно”.

Том ХЭНКС: “Я работал посыльным в гостинице. Это, между прочим, фантастическое место! От посыльного что требуется? Не перепутать чемоданы, быть незаметным и держать язык за зубами. Идиот с такой работой не справится. А ты тем временем наблюдаешь за людьми — вроде как в замочную скважину подглядываешь. Жутко интересно”.

У нее лучистые голубые глаза, нос “пуговкой” и знаменитейшая фамилия. Несмотря на свои тридцать два, Бриджит Фонда по-девичьи хрупка, застенчива и ненавидит попадать в центр внимания. Несмотря на свои тридцать два, она уже сыграла в десятке фильмов. Ее снимали Коппола, Бертолуччи и Алан Паркер. Ее партнерами были Аль Пачино, Энтони Хопкинс и великая Джессика Тэнди. Быть Фондой не означало для Бриджит легкой дороги в кино. Закончив в Голливуде среднюю школу, она переехала в Нью-Йорк учиться в Театральном институте Ли Страсберга. Первые два курса были для Бриджит адом — из-за панического страха перед сценой. Но на третьем все встало на свои места: “Я подумала: “Кому какое дело? Если уж я смогла выглядеть на сцене душой, то и остальные ипостаси мне по плечу”.

В начале карьеры Бриджит играла молодых сексуальных бунтарок (“Ария”, “Скандал”), отдавая неизбежную дань собственной внешности и отчасти — киноимиджу своего отца, Питера Фонда, с которым, пятилетняя, колесила по Америке во время съемок “Беспечного ездока”.

Но постепенно амплитуда ролей ширилась, пока не достигла размаха, которым могут похвастаться немногие актрисы, в их числе — кумир Бриджит Джессика Ландж. Американская “Никита” (“Возврата нет”), издерганная официантка (“Это может случиться с каждым”), молодая мать (“Маленький Будда”), просто одинокая молодая женщина — предложения следовали одно за другим, оставляя Бриджит все меньше времени на “поваляться под солнцем”.

Сегодня Бриджит много и с удовольствием снимается: “Четыре фильма в год стали нормой”. Напряженный график и желание ни в чем не уступать тете Джейн заставили ее отказаться от сигарет и сократить потребление пива, которое “переключается” с ее грустью при просмотре картин Генри Фонда.

О деде Бриджит говорит с любовью: “Он был тихий и застенчивый, рисовал, разводил пчел”. А грустно ей оттого, что она уже никогда не сыграет с ним в одном фильме.

Но грусть проходит, а роли остаются. Из последних — иллюзионистка поневоле в “Грубом трюке” (“Видеоклуб” рассказывал о фильме в одном из своих выпусков) и воительница за правду в “Мэри” с Джоном Кьюсаком и “коррупцированным” Аль Пачино.

С. КОПЫТЦЕВ

ДОЛГИЙ ПОЦЕЛУЙ
НА НОЧЬ



Памятуя о том, что с наступлением осени начался кинематографический сезон, свой очередной выпуск “Видеоклуб” посвящает краткому обзору тех фильмов, чья официальная премьера еще не состоялась.

EXTREME
MEASURES
КРАЙНИЕ
МЕРЫ

США — Великобритания. Реж. Майкл Эптед. В ролях: Хью Грант, Джин Хэкман, Элизабет Герли. Фильм о враче, которого даже угрозы жизни и карьере не заставили преступить клятву Гиппократова.

G.I. JANE
ВОИТЕЛЬНИЦА

США. Реж. Ридли Скотт. В главной роли Деми Мур. Мур играет не просто женщину в армии, но женщину, дослужившуюся до высоких чинов.

THE ISLAND
OF
DR. MOREAU
ОСТРОВ
ДОКТОРА
МОРО

США. Реж. Джон Франкенхаймер. В ролях: Марлон Брандо, Вэл Килмер, Дэвид Тьюлис, Фэйруза Болк. Киноверсия одноименного произведения Герберта

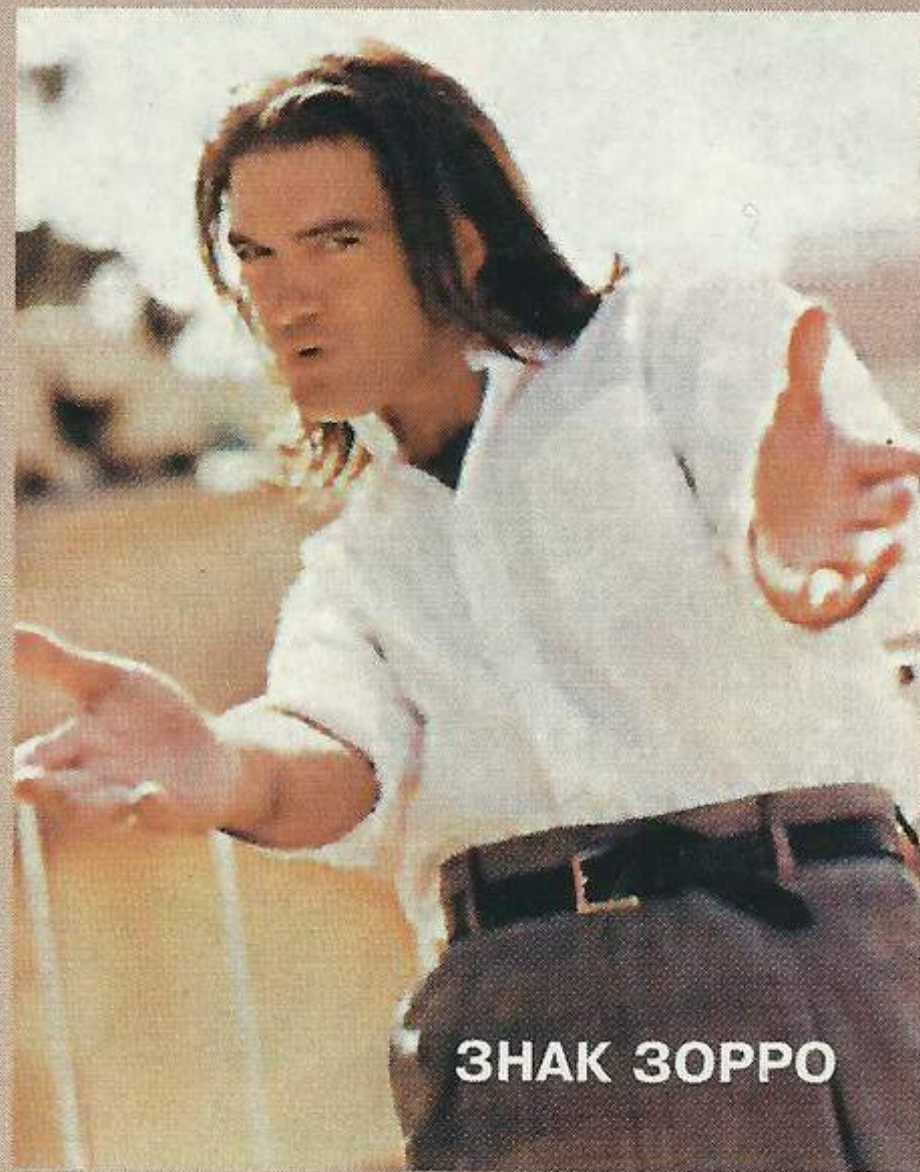
Уэллса, в котором сумасшедший ученый превращает животных в людей.

THE LONG
KISS
GOODNIGHT
ДОЛГИЙ ПОЦЕЛУЙ
НА НОЧЬ

США. Реж. Ренни Харлин. В ролях: Джина Дэвис, Сэмюэл Эл.Джексон. Героиня Дэвис — страдающая потерей памяти учительница, которой психиатр помогает понять, что на самом деле она — секретный агент.

MARK
OF ZORRO
ЗНАК ЗОРРО

США. Реж. Роберт Родригес. В ролях: Антонио Бандерас и др. Тандем Родригес-Бандерас (“Отчаянный”) опять в действии. На этот раз — в новом кинематографическом переложении легенды о Зорро.



ЗНАК ЗОРРО

MARS
ATTACKS!
МАРС
АТАКУЕТ!

США. Реж. Тим Бертон. В ролях: Джек Николсон, Натали Портман, Гленн Клоуз. Автор первого “Бэтмена” вновь экранизирует комикс, теперь — о марсианах. Огромный бюджет проекта и актерский состав не позволяют сомневаться в успехе экранизации.

METRO METRO

США. Реж. Томас Картер. В ролях: Эдди Мерфи, Майкл Рапапорт. Комедийный боевик в стиле "Полицейского из Беверли-Хиллз". "Третий калач" Мерфи со своим менее искушенным напарником вызывают из плена заложников.

SLEEPERS СПЯЩИЕ



СПЯЩИЕ

США. Реж. Барри Левинсон. В ролях: Брэд Питт, Роберт Де Ниро, Кевин Бэйкон, Джейсон Патрик, Дастин Хоффман, Минни Драйвер. История четырех друзей, выросших в исправительной школе и стремящихся теперь отомстить своим бывшим охранникам.

SOLO СОЛО

США. Реж. Норберто Барба. В ролях: Марио Ван Пиблз, Уильям Садлер. Военно-промышленный комплекс становится жертвой собственного детища-киборга со "сбившейся" программой.

THE SUNCHASER В ПОГОНЕ ЗА СОЛНЦЕМ

США. Реж. Майкл Чимино. В ролях: Вуди Харрельсон и др. Драма, главный герой которой — неизлечимо больной преступник "в бегах".

THE TRIGGER EFFECT ПУСКОВОЙ ЭФФЕКТ

США. Реж. Дэвид Кепп. В ролях: Кайл Маклахлен, Элизабет Шу, Дермот Малруни. После воздействия электромагнитного импульса муж, жена и лучший друг мужа оказываются изолированными от всех средств сообщения с внешним миром.

DONNIE BRASCO ДОННИ БРАСКО

США. Реж. Майк Ньюэлл. В ролях: Джонни Депп, Аль Пачино, Майкл Мэдсен. Гангстерская драма, основанная на реальных событиях из жизни "криминальных талантов".

Видео Клуб



© WARNER BROS.

ДОННИ БРАСКО



ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ
РОВЕСНИК
ПРИЛОЖЕНИЕ

Все Звезды

**14 постеров
и плакатов**



**а также металлический
макси-постер**



☆☆☆ Все Звезды ✂

Я хочу, чтобы в следующем номере
"Всех звезд" был опубликован постер:

1. _____
2. _____
3. _____

Вы можете приобрести "Все звезды" непосредственно в редакции, явившись к нам лично или прислав по адресу: 125015, Москва, ГСП, ул. Новодмитровская, д. 5а, "Ровесник" перевод на сумму 6000 рублей. Не забудьте указать ваш точный обратный адрес, а на талоне к почтовому переводу сделать пометку "Все звезды" № 2/96. В редакции имеется также выпуск "Всех звезд" № 2 за 1995 г. (цена 5000 рублей). Для оптовых покупателей предоставляются значительные скидки. По вопросам распространения ежемесячника "Ровесник" и его приложений обращаться по телефону (095) 285-80-53.